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iech i trwoga 

Mikołaj Gogol, zdumiewający mistrz groteski, zmarł 
rankiern 4 marca 1852 roku, mając 43 lata. Przyczyną 
śmierci było całkowite wyniszczenie organizmu, spowo­
dowj ne odmową przyjmowania pokarmów. Dziewięć dni 
przed ~miercią Gogol spalił rękopi s drugiego tomu 
Martr..>fch dusz. Gdy wszystkie kartki rękopisu spłonęły, 

Gogol Oługo jeszcze siedział zamyślony, a potem 
wybJchnął płaczem. Do przyjaciela powiedział: „Wyobraź 
sobie, jak silny jest szatan! Chciałem spalić papiery od 
dawna na to przeznaczone, a spaliłem rozdziały Martwych 
dusz„ które chciałem zostawić przyjaciołom po mojej 
śmierci ". Przygody Cziczikowa, antychrysta skupującego 
dusze zmarłych, odeszły do niebytu, można powiedzieć, 
że Gogol zabrał je ze sobą do grobu. Gogol był tak słaby, 

że ledwo trzymał się na nogach, jadł trochę pobłogosła­
wionr go chleba i uważał się z tego powodu za żarłoka. 
Wreszcie przestał przyjmować gości i pogrążył się 
w mi lczeniu ostatecznym. Całkowicie odrzucił pożywienie 
i wszelkie lekarstwa. Metropolita Filaret w imieniu 
Kośąioła wezwał go do spożywania pokarmów. Gogol 
odmówił, leżał na kanapie i czekał na śmierć, czasami 
płakał. ł ego życie dobiegało kresu, życie, które „ było 
poematem tak wstrząsającym, że jego sens pozostanie 
ukryły 1Jrzez długi czas, być może na zawsze" (Iwan 
Aksakqw). Jak powiedział sam Gogol, nikt nie może 
pozn.ać jego duszy. Gogol był wielkim samotnikiem 
(„Wszyscy są dla mnie obcy i ja jestem obcy dla wszyst­
kich"), cierpiał na oschłość serca, nikomu nie pozwalał 
dotyka~ intymnych obszarów swojej duszy. 

4 ~frca 1852 roku skończyło się życie pełne napięcia 
eschatologicznego, gdyż całe życie przeżywał on 
niezłYkle ostro nadejście antychrysta. Można powie­
dzieć, że duch Gogola miał wymiar eschatologiczny. 
Problematyka ta pojawia się już w Rewizorze, kimże 

......____ ~--~-
bowiem Jest ów fałszywy rewizor, jak nie antychrystem? 
Widzowie zaśmiewali się do łez, traktując utwory Gogola 
wyłącznie jako wspaniałe komedie, a sam ich autor był 

Tam, gdzie nie ma Boga, 
tym bardziej nie ma człowieka, 
jest natomiast demon i piekło 
będące całkowitym brakiem miłości. 
Fiodor Dostojewski 

coraz bardziej zatrwożony i przerażony. Cała Rosja 
pogrążała się w śmiechu, zecerzy składający jego utwory 
zaśmiewali się do łez, a Gogol chciał obudzić sumienia 
i oczekiwał przemiany moralnej. Pragnął ponownie 
wprowadzić Chrystusa w życie wszystkich ludzi. Nikt 
jednak nie wyciągał wniosków z jego zatroskania. 
„Niezrozumiały wszedłem na katedrę i niezrozumiały 
z niej zszedłem", powiedział Gogol o swoim krótkotrwa~ 

łym epizodzie wykładowcy uniwersyteckiego. Słowa •te 
odnoszą się także do jego twórczości. Chciał napisać 
utwór, który wstrząśnie Rosją i spowoduje zmianę 
wszystkiego, co jednak nie nastąpiło. Krzyk Gogola ~ył 
głośny, ale ukryty pod formą groteski. Później Aleksander 
Skriabin będzie marzył o napisaniu symfonii mającej 
wstrząsnąć całym światem . 

W każdym z utworów Gogola jest swoiste drugie dno, 
trudne do odczytania, przybrane w groteskę i kome~ięi 
często także w kpinę. Jak sam napisał o sensie komedii 
Rewizor: „Miasto ze sztuki to nasze miasto wewnętrzn~ . 
to nasza dusza. Nieuczciwi urzędnicy to nasze pasje, 
a prawdziwy rewizor to Sąd Ostateczny, budzący grozę 
Trybunał ... Przypomnijcie sobie, że na ziemi wszystko 
wydaje się nam innym niż jest w rzeczywistości". Taki sam 
jest też Ożenek. Nie można tej sztuki traktować jako 
komedii o rozterkach człowieka, który postanowił się 
ożenić , zamówił już nawet frak, ma narzeczoną , ale 
w ostatniej chwili ucieka przed małżeństwem przez okno. 
Byłby to niewybaczalny błąd, typowy dla tych , którzy 
widzą w Gogolu poprzednika szkoły naturalnej i reali­
stycznego malarza rosyjskiego życia. 

Tymczasem dzieła Gogola nie są po prostu zwykłymi 
utworami powieściopisarza, nowelisty lub też równie 
genialnego komediopisarza. Za pozorami kryje się dzi41ń 
z czasów Apokalipsy. Wspaniały humor ukrywa fenom,e­
nologlęzła. Jest to realizm, ale takiej banalności i trywial­
ności, jakich nigdy nie widziano poprzednio i jaki legnie 
później u podłoża surrealizmu. Wszystko to zbiega się 
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z per'fercyjną manierą przedstawiania powszedniości aż słowa podkolesica - toczenie się. Można też wspomnieć 
do w~orzenia pełnej iluzji, gdy nagle jakiś drobny o popularnej wśród kuczerów i lokajów grze w karty, 
szcz~~ł kreuje inną rzeczywistość i zmienia wszystko. zwanej podkolesnaja. Jego przyjaciel to Koczkariew, sam 
Zwyl<lelnie zstępuje się do takich otchłani. To już nie jest mający nieudane małżeństwo, ale usilnie namawiają~ 
słyn1y śmiech przez łzy, to jest lęk przez śmiech, to jest Pod kolesi na do zawarcia małżeństwa. Koczkar to rasowy 
śmiec~ . który przeradza się w przerażenie. W dziełach baran, a koczka to pień pokryty mchem. Spotkamy tani 
Gog?', panuje filozofia pospolitości, która jest przeci- również żewakina czyli Przeżuwacza i Pana Jajeczni c:ę.I co 
wieństwem królewskiej drogi Ewangelii. Słynne „typy już nie wymaga żadnego komentarza. Swatka Fiok/a 
gogd1<Ąvskie" to typy metafizyczne, które istnieją zawsze zgodnie ze znaczeniem imienia powinna przynosić 
i wsz~zie: „Gdyby ktoś mógł zobaczyć monstra, które ku spełnienie i nadzieję, co jednak nie ma miejsca, a Arlna to 
mojemu zaskoczeniu wymknęły się spod mojego pióra". słowiańska wersja imienia Irena, „niosąca pokój". 

Grap! silnie odczuwał tragizm miłości i dwuznaczność Wszystko jest przewrotne, wszystko jest na opak. To ju~ 
piękna:w naszym świecie. Od patetycznego zachwytu nie są tylko żądze i niespełnione pragnienia, to jest qletło 
miłością („ojczyzna duszy"), typowego dla romantyków, ludzkiej egzystencji. świat i jego bohaterowie są zepsuci 
przechodzi do stwierdzenia pełnego rezerwy: „Na szczę- i zużyci, są zdeprawowani przez swoją samotność, 
ście P1mień miłości nie przemieni/ mnie w jednej chwili rozsądek i absurd są ze sobą ściśle powiązane. Z jec!nęj 
w pr9Cf · Gogol napisał w młodości w liście do matki strony mamy poczciwość bohatera, na przykład 
o jakjeJ~ wspaniałej kobiecie, z którą był związany. Ta Cziczikowa z Martwych dusz, który jednak z drugiej tfrf ny 
tajervnjcza kobieta - jego Beatrycze - nigdy nie istniała. zajmuje się czynnością bardziej przypominającą zajr,:l.Ee 

P~zez całe życie Gogol nie zaznał miłości, którą sam diabła. Pozorna poczciwość Podkolesina, który jednf k 
nazyJN~ł „pierwszym dobrem na ziemi". Jest to fakt skrupulatnie wypytuje, jaki jest posag jego przyszłej ~OflY· 
niezW)'j<le ważny, który wyjaśnia wiele osobliwości jego Podkolesin nie jest zakochany. Zarówno jemu, jak 
charakl:eru i twórczości. Myśli Gogola o demonicznej i zakochanym, brakuje życia i charakteru, są bezbarvrn. 
natu~'z piękna i zgubnej sile miłości bazują jednak na i przerażająco konwencjonalni. Podkolesin jest smutr.~ 
jego i asnym doświadczeniu. Gogol lękał się miłości, i przygnębiony. W terminach ascetycznych jest to kryz~s 
prze • wając jej niszczącą moc nad jego duszą. Jego acedii, przerażające przygnębienie ducha. 
natu \'8 pyła tak zmysłowa, że miłość faktycznie przemie- Gogola interesował problem obecności zła w miłośqi 
niłabr o w proch. W opowiadaniu Wij miłość niszczy i w pięknie, demoniczna natura piękna i zgubny charf kter 
boh~te a, jest to jednak fantastyka ludowa. Na płaszczyź- miłości. Potęga zła, które przenika nawet do świętości.I 
nie r~a nego życia mamy Ożenek. W Ożenku cały patos miłości zostaje sprowadzony d 

Wła ciwie wszyscy bohaterowie Gogola są impoten- trywialnej transakcji, do posagu i do małżeńskich 
tamd ż den z jego bohaterów nie osiągnął zbyt wiele obowiązków. Podkolesin powinien zostać poczciwy 
w ko 

1 
ktach z kobietami. Bohater jest absurdalny, pater familias, który od czasu do czasu będzie odwi 

ponity1aż w istocie jest żałosny, ponieważ zrodziły go siły, domy publiczne, ale poza tym będzie wzorowym mę 
któri są przeciwstawne jemu samemu. Na uwagę i ojcem, spełni bowiem swój obowiązek obywatelski 
zasł~g~je wewnętrzna struktura transcendentnej i wyda na świat potomstwo. Ożeni się z jakąś kobietą' I 
anegd~ty, w której tkwi siła Gogola. Bohaterowie są jak posagiem, gdzie tu do wzniosłych słów Apostoła Pa 
linie (Ofnoległe, ale tak pogmatwane, że mogą się wić, „Mężowie, miłujcie żony swoje, jak Chrystus umiłowat 
a nawet zgubić. Gogol odwołuje się do tajemniczej głębi Kościół i wydał zań samego siebie( ... ) Tajemnica 
dusE

1
, r której rodzą się wszelkie żądze i pasje. to wielka, ale ja odnoszę to do Chrystusa i Kościoła" 

W O ku są one personifikowane przez konkurentów do (Ef 5.2. 5). Miłość tak wielka jak Chrystusa do Kościoła? 
ręki .

1
..Jf fii Tichonownej. W pokoju, w jej mieszkaniu, Tutaj jest jedynie miejsce na posag i obowiązki. Nie 

odbv:włi się swoista „rada bezbożnych" (a przecież miejsca na miłość, która wstrząsa słońcem i gwiazd 
ławiony mąż, który nie idzie na radę bezbożnych", Zachwyt Dantego jest nie na miejscu. „Kochać, to zria~zy 

), są to archetypy żądz, które poszukują ideału patrzeć w tym samym kierunku". Tymczasem Pod kolesi n 
pięk'~·ob. ra, ale same są zaprzeczeniem jakiegokol- patrzy w innym kierunku niż Aga .. fia Tichonowna. 
wiek i_~Na uwaw-zasługttją-nazwiska+imiona Sens-małżeństwa-tkwi w-religii;a-nie-w-moralno~czy 
bohaterowsztul<i;""gdyż'"Gogol speqatrne 1e aoblerar ~ez este tyce. Przez łaskę sakra-memu porazl<iTr'iiewierno­
Główny bohater nosi nazwisko Podkolesin, które pochodzi ści przykazaniom nie są już śmiertelnymi ranami, od 
od słowa podkolesat- podjechać pod ganek, bądź od których nie ma ucieczki. To, co mnisi realizują natych-



miast, rałżonkowie zakładają pośrednio i ich miłość jest zaprzeczeniem śmierci: „Połóż mnie jak pieczęć na swym 
sakramentalnym źródłem łaski. Jeden przez drugiego sercu, jak pierścień na swej dłoni, bo miłość mocna je~t 
patrzą na Chrystusa i właśnie „Inny", Jego miłość, jest jak śmierć, namiętność głębsza niźli otchłań" (Pnp 8, 6J. j ,, 

darem Jaski. Młoda dziewczyna zawsze jest obecna Bez miłości nie można zrealizować swego człowieczeń-
w kobiJcie: „A ty zachowałeś dobre wino aż do tego stwa, a to wymaga pełnej akceptacji drugiej osoby. 
czasu„.". Tego wątku Podkolesin, a także inni konkurenci Rzeczywiste niezgodności, „zła miłość", są częstym 
do rJki Agafii w ogóle nie biorą pod uwagę. zjawiskiem. Jednakże w większości konfliktów małżeńJ 

Tymezasem, gdy społeczeństwo porusza problem skich można doszukać się zaniku życia duchowego, 
małż~~stwa, to nadaje rodzinie socjologiczną formę uchylanie się od naśladowania drogi heroicznej, odr<juće-

obowią,zku, prawa. Rodzina przekształca się w „pozycję nie pokuty, o której mówi Ewangelia. Zniszczyć swoją 
społeczną", a miłość małżeńska w zaspokojenie instynktu miłość to znaczy zniszczyć samego siebie. Natomiast 
seks~alnego. Mistrzowie myśli mówią w tym wypadku potrzeba utrzymania się na poziomie ducha nigdy ni 
jedyni~ banały i głoszą o małżeństwie błędne opinie. może być ani formalną, ani też narzuconą. Nie narzu 
Najchętniej mówią o seksualności. Otóż gdy dotyka się się miłości, jak i nie narzuca się męczeństwa. Obiethica 
misterium, każdy „system moralny" okazuje się być wierności opiera się na najbardziej głębokim realizm1ie 
niemoralnym. W rezultacie społeczność zbudowana jest ludzkiego życia i na elementach irracjonalnych. Nie mdże 
na ma~symie „nie poruszaj tego, co jest w spoczynku". być narzucona z zewnątrz, lecz musi wynikać z wnętrzą, 
Wszelka zmiana z kolei jest niemoralnością dla moralno- z głębi serca, i kierować się do wolności ducha jako I 
ści. I zaproszenie na święto, jako wezwanie do cierpienia. 

1
Jest 

„W prawie małżeńskim rozważa się bardziej dobra w tym zaangażowany akt wiary i wierność jest żywa na I 
wspólne niż osobiste" - ta formuła tworzy zasadę miarę integralności wiary, skoro pojęcia „świadectwo" 
nieroz~rwalności i ujawnia swój ukryty sens: osoba jest i „męczeństwo" są synonimami. Osoba ludzka nie mpze 
całkowicie podporządkowana „dobru wspólnemu". Jest to być sądzona spoza tego misterium, z wyjątkiem Boga, I 
ostate~zna alienacja. Przecież ewangeliczne wezwanie któremu dana jest obietnica, i sumienia tego, który składa 
„straFJnia swojej duszy dla jej zbawienia" oznacza obietnicę. Skoro wiara podlega zmianom, wierność 
zbawiep ie duszy, a nie zbawienie „dóbr wspólnych". Jeśli również może ulegać zmianom, przestaje być łaską ls~aje 
już ludzie oddają swoją duszę za innego, to przede się przymusem. 
wszystl<im utylitarnie, dla swego zbawienia, ale ponieważ W myśli rosyjskiej niepokojący jest wątek sofiologlci ny, 
kochają, miłość ujawnia najwyższą moc zmiany istoty bardzo wyraźny w powieściach Fiodora Dostojewskięg9. 
losu.!Nigdy więc nie należy mówić „Kocham ciebie, aby A u Gogola? Może to Gogol jest tym, który pierwszy 
cię zba.Y"ić", lecz zawsze „Zbawię ciebie, ponieważ nieśmiało wprowadził problematykę kobiety jako Duęzy 
kocha'f cię". Z punktu widzenia Bożego dusza, jedyna świata do literatury? 
i niepowtarzalna, jest bardziej drogocenniejsza niż świat Jeśli tak, to Agafia Tichonowna (co znaczy dosłownie 
i dobra,wspólne, gdyż są to wartości nieporównywalne. „Dobra, córka Szczęściarza") jest symbolem Duszy 

Małżeństwo jako takie jest starsze od chrześcijaństwa. świata z utęsknieniem czekającej na Oblubieńca, który ją 
W KJś~iele prawosławnym istnieje przeto pojęcie wyzwoli i zaprowadzi na wyżyny nieba. Zamiast aute~- ' 
„małże'rl stwa rajskiego" czyli pochodzącego z Raju. tycznego Oblubieńca pojawia się Podkolesin, oblubieniec 
Chrzbścijańskie małżeństwo jest przywróceniem sytuacji fałszywy - a więc antychryst - i na dodatek ucieka Jrz~z 
RajuJr~ałżeństwo chrześcijan nie jest prawem, ale okno. ' 
mistycznym związkiem, wzorowanym na związku Okno jest symbolem perspektywy, nowych horyzon~ 
Chryst~sa z Kościołem i dlatego cesarz Justynian Wielki tów, otwartości na świat, wolności, nieograniczonyc~ I 
zaderlarował w 74 noweli, że materią tego sakramentu możliwości, piękna„. Zdaje się jednak, że w tym wyp~dku 
jest mi(ość. za oknem nie ma żadnych nowych horyzontów, wolnbści, 
M~łżeństwo jest więc misterium, tajemnicą miłości piękna„. Za tym oknem jest nicość, a córka Szczęścla~za 

dwoj~a~ ludzi i miłości Chrystusa do swego Kościoła. sama niekoniecznie musi przeżywać szczęśliwe chvJ°ile. 
DlatJgo właśnie „miłość nigdy się nie kończy" (1 Kor 13,8). Śmiech więc kończy się nagle i zaczyna się przerażf ie. 
PonievJaż małżeństwo odbija miłość Boga do stworzenia, Jest to więc ta sama sytuacja, co w wypadku rewizora 1t b 
monogamia jest jej warunkiem koniecznym. Zjednoczenie Cziczikowa, którzy wchodzą w rolę kogoś innego, st~ą się 
w Bogu prowadzi do nieśmiertelności. Nieśmiertelność jego anty-tezą, a więc antychrystem. 
potrzebuje miłości. Miłość odpowiada na miłość i jestem Włodzimierz Sołowjow w traktacie Sens miłości, ~ÓfY 
tylko dlktego, że kocham. Człowiek wchodzi w świat jest, być może, największym z jego dzieł, odnosi miłość 
z poczJciem oblubieńczego sensu swego ciała, swej nie do gatunku, lecz do osoby. Prokreacja rozbija osdbł, 
męs~o~ci i kobiecości. Mężczyzna i kobieta zostali dani miłość zaś czyni ją absolutną„. W organizmach bard~iej . ' 
sobie, aby osiągnąć jedność osób: „Niedobrze jest rozwiniętych wdzięk seksualny wzrasta w miarę, jak 
czło~iekowi,.,gdy-jest-sam:.(Rd._2,18). Rozwijają się zmniejsza-się siła reprodukcyjna,-aż-do tego-punktu~~goy 
wzajemnie-tak-że-popr-zez-swoje ciało, które-nosi-w-sobie- u-c-złowleka-mote-ujawnić-się-bardzo silna-mi/oś 

godność płynącą nie tylko z faktu stworzenia, ale i z faktu seksualna przy całkowitym braku prokreacji. 
Wcielenia Chrystusa. Miłość oznacza nie tylko wzajemną „Istota ukochana jest we mnie" głosi japońska poezja. 
komunię osób, ale jest też nieśmiertelnością, gdyż jest Kabała widzi w ukochanej kobiecie objawienie Szekina, 

KOCZKARIE 

Niech was 
i popieram t 
taka sprawa. 
Nie to, żeś 
No,lwanK 

błogosławi. Zgadzam się 
związek. Małżeństwo to 

· akby to powiedzieć? 
· ął dorożkarza i pojechałeś.„ 
micz, pocałuj narzeczoną. 
sz, nawet musisz. 



ły Boga. Dostojewski ukazuje to samo objawienie, 
ając ukochaną istotę „życiem żyjącym" (w powieści 

os), czyli mocą nieśmiertelności, podkreślaną przez 
I 

ne objawienie Pieśni nad pieśniami głosi, że 
iłość ma swe źródło w Bogu i płonie językami 

ącej miłości samego Boga, małżeńskiej 
esiątnicy. 

a mówić o pewnej anamnezie, o misterium 
nień, obecnym w każdej prawdziwej miłości. Każdy 
zna nosi w sobie swoją Ewę i żyje w oczekiwaniu 
ści jej objawienia się. Wszystko to nie może 
dnosić się do miłości będącej rodzajem kon-
przyzwoleniem na dom publiczny i małżeńskie 
ki. 
zas zawierania małżeństwa w Kościele prawo­
nakłada się na głowy nowożeńców korony, które 

alem wybraństwa i królewskości, ale także 
· stwa. Śpiewa się także: „Święci męczennicy, 
walczący i ukoronowani, módlcie się do Pana, aby 
ł się nad naszymi duszami" oraz „Chwała Tobie, 
Boże, Apostołów chwało, radości męczenników, 

łasili Trójcę współistotną". W momencie zawiera­
żeństwa istnieje jednak możliwość, że będzie to 
ka droga wybraństwa . Nie może się to jednak 
· do Podkolesina i jego przyjaciela. 
zja człowieka, który wygłasza swoje „tak", jest 

biona dla wszystkich, pozostaje zaś przede 
im tajemnicą dla człowieka, który ją sam wygła­
istnieje żadna formalna ludzka możliwość 

lkowania i sprawdzenia jakości uczucia, jego 
i głębi. Jednakże w związku zawartym ze względu 
esy lub narzuconym przez zewnętrzną wolę, 
ku między osobami, które nie są wewnętrznie 
ie ma to nic wspólnego z małżeństwem w sensie 
nym i świętym. Materia sakramentu, czyli miłość, 
m wypadku nieobecna lub też zniszczona. 

·e ludzi łączy się w obliczu trudności i tragedii 
wa światy rzucają razem na szalę swoje bogactwo 
nędzę, swoją historię i swoją wieczność. Jest to 
ludzkości od Adama i Ewy, rzutowana na ich 
egzystencję. Cała Męskość i cała Kobiecość 
dniczą w tych narodzinach miłości i oczekują 
ania w niej wszechstronnej odpowiedzi na ich 
ania, oczekują cudu. Oto dlaczego każda miłość 
sze niepowtarzalna i jej obietnica jest jak 
y promień słońca o poranku. 
rześcijaństwie małżeństwo jest traktowane jako 
ium" czyli tajemnica miłości. Nazywając małżeń­
isterium" św. Paweł podkreśla, że małżeństwo 

nież swoje miejsce w wiecznym królestwie 
). Małżonkowie stają się jednym bytem, jednym 
w ten sam sposób jak Syn Boży jest jednym 
czyli Bogiem, który stał się również człowiekiem, 
madzenie Jego ludu mogło stać się Jego ciałem. 
też narracja Ewangelii tak często porównuje 
o Boże z ucztą weselną, co realizuje prorocze 

.arego Testamentu na temat zaślubin Boga 

z Izraelem, narodem wybranym. Z tego powodu praw­
dziwe chrześcijańskie małżeństwo może być tylko jedno 
nie na mocy jakiegoś abstrakcyjnego prawa lub jakiejś 

ną 

radość i wieczną miłość. 
Tymczasem Ożenek jest historią narodzin „złej 

miłości". To nie jest prawdziwa miłość. Ideał małżeńla 

w konfrontacji z obowiązkami, posagiem i konieczna ą 

zawarcia związku z kimkolwiek, bo „wszyscy tak pos 
pują", sięga bruku. Miłość zostaje zbrukana i zniewamia 
zanim jeszcze mogła się pojawić. Jej początek staje 
zarazem jej końcem. Jest to miłość, która ma nie tyl 
cenę posagu, ale także cenę usług swatki, cenę frak1 

cenę uczty weselnej. Jakże te usługi i ceny pogodzić 
z tekstem Księgi Rodzaju: „mężczyzna opuszcza ojcl 
swego i matkę swoją i łączy się ze swą żoną tak ściśli 

stają się jednym ciałem" (Rdz 2, 24)? Dwoje w jedny 
ciele? Jakże tego typu „społeczną instytucję ma/żeń 
pogodzić ze słowami hymnu o miłości: „Miłość cier 
jest, łaskawa jest. Miłość nie zazdrości, nie szuka 
poklasku, nie unosi się pychą; nie dopuszcza się be 
wstydu, nie szuka swego, nie unosi się gniewem, nie 
pamięta złego; nie cieszy się z niesprawiedliwości, I 
współweseli się z prawdą. Wszystko znosi, wszystkiEmu 
wierzy, we wszystkim pokłada nadzieję, wszystko 
przetrzyma. Miłość nigdy nie ustaje ... " (1 Kor 13,4-8) 

Jakże aktualne są w tym wypadku słowa horodnicm:io 
z Rewizora: „Z kogo się śmiejecie? Z samych siebie 
śmiejecie!". Czy Podkolesin i Agafia „w sposób woln 
królewsku, u kresu pełnej wolności ich miłości prze 
czyliby ten świat zdążając ku swemu własnemu celo 
zwiastując królestwo, stając się światłością ukazują 
przemienioną rzeczywistość?" (Paul Evdokimov). 

W ich wypadku ważne są posag i obowiązki. 
Trywialność tego świata, ale i jego zło wdzierają się 
gwałtownie w misterium miłości. Misterium miłości • ie 
się jeszcze jednym, kolejnym nieudanym związkiem 
Chichot księcia tego świata. Zło w centrum związku, 
ma być święty. Tryumf zła. śmiech zamiera, zaczyna! 
tragedia. Nie ma już miejsca na farsę, komedię i gro 
Puste okno, pustka zrodzona przez profanację święt9:: i. 
W tym wypadku Kościół i mnisi-pustelnicy są bezsil 
ochronić taki związek. Nie ma w nim miłości, są jedy 
„interesy i obowiązki". Jest to całe zło tego świata. 

W 1900 roku, czyli 48 lat po śmierci Gogola, znan 
rosyjski filozof Włodzimierz Sołowjow, też odkryje 
straszną moc zła i uzna, że historia dobiega do swe 
kresu. Napisze wtedy Krótką opowieść o Antychryś 
i zapyta przyjaciół: „Ciekawe, co teraz zrobi wiadom 
Osoba?". Trzy miesiące później Sołowjow zmarł. 
Widocznie nie można bezkarnie badać istoty Zła, a t 
bardziej jego zamiarów ... 
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Trzy słowa do Ożenku 

Wyraz małżeństwo nie należy do pol­
skiego słownictwa rodzimego. Jedna 
z hipotez omawiających etymologię 
tego słowa, podkreślająca złożony 
charakter wyrazu, wskazuje, że ów 
leksem wywodzi się od słowa mał­
żąnka - a ściślej - od wcześniej już 
używanego wyrazu małżona o zna­
czeniu „żona pojęta uroczyście na 
mal". Człon mal- wywodzi się 
od starogermańskiego mal lub 
maha/ oznaczającego „umowę, 
kontrakt" (w omawianym przy­
kładzie byłby to kontrakt ślubny). 
Związek mal „umowy" z uroczy­
stościami weselnymi potwierdzają 
następujące germańskie słowa: 

mahlschatz - „posag", mah/ring -
„pierścień ślubny". Drugi człon zło­
żenia - źona - ma już charakter sło­
wiański. Zauważyć ponadto należy, 
iż polszczyzna przejęła wyraz mał­
żonka najprawdopodobniej w drugiej 
połowie XIV wieku z języka starocze­
skiego - malźenka. Było to zdrob­
nienie od malźena - „ślubna żona". 

Pierwsza połowa XVI wieku przy-
nosi teksty dokumentujące użycie 
słowa małżonek (sporadycznie: mał-

żon) utworzonego od leksemu mał­
żonka. Natomiast słowo małżeń­
stwo pojawia się wcześniej, bo 
już w pierwszej połowie XV wieku, 
prawdopodobnie też na wzór staro­
czeskiego malźenstvo. W XV wieku 
odnotowujemy również obecność 
wyrazu niemałżeństwo w znacze-
niu „związek z żoną niemałżeńską, 
konkubinat" (por. A. Bruckner Słownik 
etymologiczny języka polskiego, 
A. Bańkowski Etymologiczny słownik 
języka polskiego). Z kolei druga 
hipoteza zakłada, iż podstawą 
etymologiczną omawianego słowa 
był staroniemiecki leksem ge­
-mahelo (obecnie gemahl) - .mał­

żonek", przejęty prze~wian ~ 
nagłosowego ~e-. Długosz-
Kurczabowa No · nik etymo-
logiczny język · skiego). Warto 
również przyp ~eć dziś już zapo-
mniane staropojSł<;ił wyrazy: żeń­
stwo - „mał~ń\t~", bezżeń 
rzadsze bezma/j,tlstwo czy 
czasowniki frlł!:.' 

kować się V/. 
związek mat. 

małżeństwo 

g 

Przymiotnik matrymonialny poja-
'ł . ' , . ' ' . 

~:xs:.@ . zapozyczony Jyc może 

zap 
mon 
mon 
A.B 
slow, 
cza, 

mon 
nika 
post 
in do 

rząc 

Angi 
skie 

skiego matrimonial (te same 
ormy znajdujemy w angiel­
iemieckim). Europejskie 
edniki tego słowa zostały 
zone z łacińskiego matri­

s, pochodzącego od matri-
„ślub, małżeństwo''. 

owski w Etymologicznym 
u języka polskiego przypusz­
słowo matrimonium mogło 
nie znaczyć .majątek m8tk., 
e", skoro istniała analo­
orma patrimonium oznacza­
ajątek ojca, po ojcu". Bez 
ia jednak łacińskie matri­
pochodzi od rzeczow-

ter „matka", który podobną 
miał również w stadium pra­
orejskim: *mater. Określenie 
owstało z połącze~wołania 
lęcia ma- (często (uralnie 
owanego w język dzieci 
ma) oraz przyro• ka -ter 
nazwy pokrewień~wa. ' 

kie marriage i fran 
riage raczej nie pochodzą 

od łacińskiego matrimonium. 

czowniK marnage został zapozyczony 
ze starofrancuskiego rzeczownika 
mariage, pochodzącego od czasow­
nika marrier „zawierać małżeństwo", 
a ten od łacińskiego marltare o tym 
samym znaczeniu, który z kolei 
wywodzi się od marltus „mąż, 
małżonek" (por. The American 
Heritage Dictionary of the English 
Language, Merriam-Webster's 
Dictionary, Chambers Dictionary of 
Etymology). W 2. połowie XVIII wieku 

polszczyzna róTżil&czyła 
francuskie al i ństwa 
w spoi 
szyb 

matrymonialny 
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Swat od XV w. „ten kto swata, 

.• ez „starosta weselny , 
n. „swatanie", dial. .zręko­
gsł. : gł. swat „drużba", r. svat 
„drużba prowadzący narze­
o ślubu; gość weselny". Psł. 
łowiek bliski, powinowaty, 
' (stąd wtórnie „krewny lub 
liel pośredniczący w zawarciu 
stwa, dziewosłąb, swat"), 
ne z lit. svecias „gość", 

s . cudzy", gr. etes „krew­
winowaty". Od tego swatka, 
wyswatać. (por. Słownik 
giczny języka polskiego pod 
Bo ryś) 

swat 

~ 
ij 

~ 
[ 

n 
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RUTH BENEDICT 

Wzory kultury 
Indianie Pueblo z Nowego Meksyku 
Kultura Zuni jest kulturą w dużym stopńiu społeczną, nie interesującą się 
zbytnio sprawami, którymi powinna zajmować się jednostka. Małżeństwo 
zawiera się niemal bez zalotów. Stosownie do tradycji dziewczęta mają nie­
wiele okazji do rozmawiania z chłopcem na osobności, ale wieczorem, kiedy 
wszystkie idą do źródła po wodę, niosąc na głowach dzbany, chłopiec może 
zaczaić się i którąś z nich poprosić o wodę. Jeśli spodoba się dziewczynie, 
daje mu ona wodę. Może również poprosić, aby zrobiła mu kij do polowania na 
króliki, po czym ofiarowuje jej królika, którego zabił. Przyjęło się, że chłopcy 

i dziewczęta nie powinni spotykać się w inny sposób i z pewnością jest dziś 
wiele kobiet Zuni, które wyszły za mąż, nie mając żadnych innych wstępnych 
doświadczeń erotycznych. 

Kiedy chłopiec zdecyduje poprosić ojca o dziewczynę, udaje się do jej 
domu. Jak w czasie każdych odwiedzin u Zuni, najpierw próbuje potraw, które 
stawiają przed nim, a ojciec odzywa się do niego tak, jak powinien odezwać 
się do każdego gościa: "Przyszedłeś tu zapewne w jakiejś sprawie?". Na co 
chłopiec odpowiada: „Tak, przyszedłem tu w związku z twoją córką". Ojciec 
woła córkę mówiąc: „Nie mogę decydować za nią. Niech sama odpowie". 
Jeśli dziewczyna chce chłopca, matka wychodzi do drugiej izby i przygoto­
wuje posłanie, po czym młodzi kładą się spać już razem. Następnego dnia 
dziewczyna myje chłopcu włosy. Po czterech dniach wkłada swój najpięk­
niejszy strój i zanosi duży kosz pięknej mąki kukurydzianej jako dar do domu 
jego matki. Poza tym nie ma żadnych innych formalności i cała sprawa nie 
wzbudza zainteresowania innych. 

Jeśli para małżeńska nie jest szczęśliwa i myśli o rozejściu się, szczegól­
nie kiedy nie ma żyjących dzieci, żona uważa za rzecz zasadniczą pełnienie 
służby w czasie uroczystych świąt . Kiedy znajdzie się tete-a-tete z jakimś 
mężczyzną, który jej odpowiada, umawia się z nim na spotkanie. W społe­
czeństwie Zuni nigdy nie uważa się, że trudno jest kobiecie zdobyć męża. 
Mniej jest tam kobiet niż mężczyzn, a dla mężczyzny jest większym zaszczy­
tem mieć żonę niż pozostać w domu matki. Mężczyźni nigdy nie okazują 
sprzeciwu. Kiedy kobieta upewni się, że nie pozostanie niezamężna , zbiera 
rzeczy należące do małżonka i kładzie je na progu domu (dawniej kładła je na 
dachu przy otworze kominowym). Rzeczy tych jest niewiele: zapasowa para 
mokasynów, spódniczka i szarfa używane w tańcu , jeśli je w ogóle posiada, 
pudełko z cennymi piórami do pałeczek modlitewnych, garnki z farbami do 
tych pałeczek i do odświeżania masek. Wszystkich bowiem ważniejszych 
przedmiotów obrzędowych mąż nigdy nie przynosił z domu matki. Kiedy, 
wróciwszy wieczorem do domu, ujrzy małe zawiniątko swoich rzeczy, podnosi 
je i płacząc zanosi z powrotem do domu macierzystego. On i jego rodzina 
rozpaczają i uważani są za nieszczęśliwych . Ale zmiana miejsca zamieszka­
nia bywa przedmiotem krótkotrwałych tylko plotek. Głębsze uczucia pojawiaj• 
się bardzo rzadko. Mężowie i żony pozostają wierni prawom, a prawa te ni 
popierają ani gwałtownych uczuć, zazdrości czy zemsty, ani też przywiąza 
które nie godzi się na rozstanie . 

Wbrew przypadkowemu charakterowi małżeństwa i rozwodu bardzo du 
procent małżeństw wśród Zuni utrzymuje się przez większą część życia 
żonków. 

POD_.KOLESIN 

Gc'.lybym był panującym w jaki 
ogłośiłbym rozkaz, że wszrn 

Do bu 
Dobuańczycy zbyt dobrze zdają sobie sprawę z niebezpieczeństw grożących 
w obcych miejscach, aby oddalać się od domu z powodu jakichś zwyczajów 
towarzyskich czy religijnych. Zbyt dobrze zdają sobie też sprawę z niebezpie­
czeństwa czarów zazdrości , aby tolerować obcych we własnej twierdzy. 
Oczywiście małżeństwo można zawrzeć tylko z kimś spoza tego zaufanego 
kręgu. Pozostaje ono w obrębie zespołu i dlatego łączy dwie wsie, między 
którymi panuje wrogość. Małżeństwo nie łagodzi tej wrogości. Od samego 
początku istniejące zwyczaje wzmagają walkę i urazy między grupami, które 
ono wiąże. To właśnie akt wrogości przyszłej teściowej zapoczątkowuje 
małżeństwo. Tarasuje ona sobą drzwi domu, w którym młody człowiek śpi 
z jej córką, i w ten sposób zostaje on schwytany i zatrzymany aż do publicz­
nej ceremonii zaręczyn. Od osiągnięcia dojrzałości chłopiec co noc sypia 
w domach niezamężnych dziewcząt. Na mocy prawa zwyczajowego własny 
dom jest przed nim zamknięty. Przez kilka lat wymyka się , często zmieniając 

dziewczęta i opuszczając dom na długo przed świtem . Jeśli go w końcu złapią, 
to zazwyczaj dzieje się tak, dlatego że znużyły go częste zmiany partnerek 
i związał się trwalej z którąś z nich. Nie zachowuje już dawnej ostrożności 
i nie zrywa się tak wcześnie. Niemniej nigdy nie uważa się, że dobrowolnie 
przyjął na siebie zniewagę małżeństwa, a przeciwnie uważa się, że zostaje do 
tego zmuszony przez stojącą w progu starą wiedźmę, swą przyszłą teściową. 

Kiedy mieszkańcy wsi, krewni dziewczyny ze strony matki, ujrzą starą kobietę 
stojącą nieruchomo w drzwiach, zbierają się , młoda para na oczach gapiów 
schodzi z góry i siada na macie rozłożonej na ziemi. Mieszkańcy wsi przypa­
trują się jej przez pół godziny, a potem stopniowo się rozchodzą. Nie dzieje się 
nic więcej i właściwie do tego sprowadza się akt zaręczyn . 

Od tej chwili młody człowiek musi liczyć się ze wsią swej żony. Pierwsze 
żądania dotyczą pracy. Teściowa daje mu natychmiast motykę z poleceniem: 
.Teraz pracuj". Musi uprawiać ogród pod dozorem teściów. Kiedy oni gotują 
i jedzą, nie może zaprzestać pracy, nie wolno mu bowiem jeść w ich obec­
ności. Stoi przed nim podwójne zadanie: kiedy skończy pracę przy bulwach 
teścia, czeka go jeszcze praca we własnym ogrodzie na gruntach swojej 
rodziny. Teść daje swobodne ujście swej żądzy władzy i swobodnie wykorzy­
stuje ową władzę nad zięciem. Taka sytuacja trwa przez rok lub więcej . Ale nie 
tylko sam chłopiec zostaje uwikłany przez małżeństwo , również jego krew­
nych obciąża ono pewnymi zobowiązaniami. Ciężary nakładane na jego braci 
w formie dostarczenia koniecznych narzędzi ogrodniczych i kosztownego daru 
ślubnego są tak wielkie, że młodzi ludzie, kiedy zaręczy się ich brat, uciekają, 
angażując się u białych werbowników do pracy najemnej. 

. ' I lC. 



Północno-zachodnie wybrzeże Ameryki 
Potlacz1 wydawany na cześć spadkobiercy na wybrzeżu północno-zachodnim, 
mimo iż dawał sposobność do okazania zadowolenia z siebie i popisania się, 
nie stanowił właściwych zawodów z rywalem i dlatego nie był nigdy tak pełnym 
i właściwym wyrazem kultury Kwakiutlów, jak potlacz wydawany z okazji mał­

żeństwa . Małżeństwo dramatyzowano, podobnie jak zakup miedziaka i wojnę. 

Człowiek o jakimś znaczeniu , jeśli miał zamiar zawrzeć małżeństwo, groma­
dził swych krewnych i towarzyszy, jak gdyby miał ich poprowadzić na wyprawę 
wojenną, i ogłaszał: „Teraz będziemy wojować z innymi plemionami. Pomóżcie 
mi sprowadzić do domu żonę". Natychmiast podejmowano przygotowania, 
ale bronią w tej walce były derki i miedziaki, stanowiące ich własność. Wojna 
polegała zasadniczo na wymianie dóbr. 

Cenę, jaką narzeczony płacił za narzeczoną, podbijano ciągle, podobnie 
jak w przypadku nabywania miedziaka. Narzeczony ze swoją świtą udawał 
się do domu ojca narzeczonej. Każdy przedstawiciel możnej rodziny dawał 
część swego majątku, . aby podnieść narzeczoną z podłogi " lub „ zrobić miej­
sce narzeczonej". Odliczano coraz więcej derek, aby przelicytować rodzinę 
przyszłego teścia i dowieść wielkości narzeczonego. Sporowi dawano jeszcze 
inny wyraz. Zwolennicy narzeczonego mogli uzbroić się i napaść na wieś 
narzeczonej, a wieś narzeczonej z kolei mogła napaść na atakujących . Obie 
strony dawały się nieraz ponieść bez opamiętania i w walce padali zabici. Teść 
mógł też ustawić w podwójnym szeregu swych ludzi, uzbrojonych w płonące 
głownie, i zaatakować z dwóch stron grupę zięcia. Inne rodziny posiadały 
jako przywilej prawo rozpalania ogromnego ogniska, wokół którego ludzie 
narzeczonego musieli siedzieć bez ruchu, aż zaczynali płonąć. W tym czasie 
z pyska rzeźbionego potwora morskiego, który mógł być innym heraldycznym 
przywilejem rodziny narzeczonej, wypadało siedem czaszek i ojciec narze­
czonej drwił z ludzi narzeczonego: .Strzeżcie się, Gwatsenox. To są czaszki 
zalotników, którzy przyszli tu, aby poślubić moje córki i uciekli przed ogniem" . 

Jak już wiemy, tym, co kupowano przy tej okazji, nie była właściwie narze­
czona, lecz przywileje, które miała prawo przekazać swoim dzieciom. Z darem 
ślubnym łączył się nakładany na teścia obowiązek zrewanżowania się darami, 
których wartość, podobnie jak w każdej transakcji na wybrzeżu północno­
-zachodnim, wielokrotnie przekraczała wartość tej opłaty. Okazją do tych 
odpłat były narodziny i osiągnięcie dojrzałości przez potomstwo. Wówczas 
ojciec żony oddawał zięciowi nie tylko wielekroć większą ilość dóbr material­
nych niż ta, którą otrzymał, lecz także - co ważniejsze - imiona i przywileje, 
które miał prawo przelać na dzieci swych córek. ( ... ) 

Ambitny mężczyzna poprzez cztery małżeństwa starał się nagromadzić 
prawa do coraz większej ilości cennych przywilejów i zebrać dary rewanżowe 
wniesione uprzednio za narzeczoną. Jeżeli związek taki uważano za pożądany, 
a nie było córki na wydaniu, przekazanie prawa do własności mogło mimo to 
nastąpić. Zięć żenił się, jak powiadano, z „lewą stopą" swego teścia lub z jego 
.prawym ramieniem" czy też jakąś inną częścią jego ciała . To znaczy, że 
pozorny ślub zawierano z zachowaniem takich samych obrzędów jak praw­
dziwy i w ten sposób przekazywano przywileje. 

Fragmenty z książki Ruth Benedict Wzory kultury, 
przeł. Jerzy Prokopiuk, PWN 1966. 

1 Potlacz - ceremonialna uczta Indian Ameryki Północnej, żyjących na północno-zachodnim wybrzeżu 

kontynentu, podczas której organizator oddawał swoje mienie gościom bądź je demonstracyjnie 
niszczył w celu zachowania lub podniesienia swojego statusu społecznego. (przyp. red.) 

FIEKŁA IWANOWNA 

Nie bój, kwiatuszku, nic się nie bój! 
Przyjadą, popatrzą, nic więcej. 



IlcaAOM 1 

BAa)l(eH My)I(, H)l(e ue HAe ua coBeT ue'leCTHB1>1x. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 

RKo BeCTh focnOAh nyT1> 11paBeAH1>1x, u nyT1> 
He'ICCTHBhlX noru6ueT. 

AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 
Pa6oTaiiTe focnOACBH co cTpaxoM u paAyiiTecJ1 EMy c 
TpeneTOM. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 
liAa)l(euu BCH uaAeIOll.\HHCJI Hau1>. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 
BocKpecuu, focIIOAH, cnacu MJI, Bo)l(e MOH. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 

focIIOAHe ecTh cnaceuue u ua AIOAex TBoux 
6AarocAoBeuue TBoe. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. 

CAaBa OTI~Y u C1>rny u CBJITOMY Ayxy, u HhIHe u 
npucuo HBO BeKH BeKOB. AMHHh. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. CAaBa Te6e, Bo)l(e. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. CAaBa Te6e, Bo)l(e. 
AAAHAyua, aAAHAyua, aAAHAyua. CAaBa Te6e, Bo)l(e. 

Psalm I 

Błogosławiony mąż, który nie idzie na rade; 
bezbożnych. 

Alleluja. Alleluja. Alleluja. 
Albowiem Pan zna drogc; sprawiedliwych, a droga 
bezbożnych zaginie. 
Alleluja. Alleluja. Alleluja. 

Służcie Panu z bojaźnią i radujcie sic; Jemu z drżeniem. 
Alleluja. Alleluja. Alleluja. 
Błogosławieni wszyscy, którzy w Nim mają nadzieje;. 
Alleluja. Alleluja. Alleluja. 
Powstań, Panie, wybaw mnie, Boże mój. 
Alleluja.Alleluja.Alleluja. 
Pana jest zbawienie i nad Twoim ludem Twoje 
błogosławieństwo. 

Alleluja. Alleluja. Alleluja. 
Chwała Ojcu i Synowi, i Świc;temu Duchowi, 
i teraz, i zawsze, i na wieki wieków. Amen. 
Alleluja.Alleluja.Alleluja, 
chwała Tobie, Boże {trzy razy). 
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