:!"' 0 Adam Mxﬁ'ﬁﬂewu/ :

PAN TADEUSZ

(/\|I
Ostalni Za_;ud na Litwie

S




PAN TADEUSZ

czyli
Ostatni Zajazd na Litwie

NARODOWY STARY TEATR W KRAKOWIE



Adam Mickiewicz

PAN TADEUSNZ

czyli
Ostatni Zajazd na Litwie

rezyseria

Mikotaj Grabowski




Przemyslaw

Czaplinski

Polska w ruchu

Ilekroé¢ zaczynamy rozmawiaé

o Mickiewiczu, tylekroé konczymy na
Gombrowiczu. Stowa docierajace do nas

z Pana Tadeusza filtrujemy przez Trans-
Atlantyk i wszystko ulega pokracznemu
udziwnieniu: miejsce zgodliwej wspolnoty
zajmuje klétliwa i sklécona zbiorowosé,

w szlachetnosci nobilitujacej widzimy
cechy kompromitujace, zamiast walki ze
wspolnym wrogiem pojawia sie pojedynek
na puste pistolety, a stateczny polonez, ktory
uczucia mial ujaé¢ w lad wspélnego tanca,
ustepuje miejsca tarzaniu sie¢ ze §miechu.
Zwlaszcza to ostatnie jest znaczace: zamiast
dystyngowanych krokéw stawianych przez
taneczne pary — gargantuiczny, plebejski

i pospélny §miech, ktéry rozmywa formy

i stawia bohateréw przed koniecznoécig
wymyélenia siebie na nowo.

To Gombrowicz zadal nam te podwojona
i poplatang lekture. Chcial — jak napisal



Stefan Chwin' w inspirujgcej interpretacji — ,,urzeczywistnic
wartoéci tak zbiorowe, jak indywidualne”, ,,byé wieszczem,

a zarazem nim nie by¢!”, siegngé do rdzenia polskosci, ale

w rdzeniu odslonié cechy imponujace i wstydliwe. Dlatego
napisal ,,anty — Pana Tadeusza”. Ale i Mikolaj Grabowski nie
pozwala nam zapomnieé o tej odwroconej perspektywie, bo
przeciez uklada swoja Sarmatiade w zakléconej kolejnosci.
Wystawiaé zatem epos Mickiewicza po Trans-Atlantyku to jak
szukaé form integralnych w stosie rupieci, ktore zostaly po
XX-wiecznej grotesce. Bo Mickiewicz przekazal nam w spadku
obraz harmonii, do ktérej dostepu strzeze naiwnosé.

Sarmacki biedermeier
Pan Tadeusz to opowieéé o pieknej polskoéci. Stworzona
przez geniusza narracja miala sprawié, aby§my rozkochali si¢
w samych sobie mimo wad, abySmy szanowali wlasna przeszlosé
mimo jej zaSciankowosci i aby§my uwierzyli w stusznosé
naszych narodowych roszczein wobec przyszlosci.
Na piekng polskos§é wykreowana przez Mickiewicza sklada
si¢ przede wszystkim kompletno&é. Swiat w Panu Tadeuszu
jest drobiazgowo opisywany nie dlatego, ze narrator po
gawedziarsku, bez fadu i nadrzednej mysli, gada o wszystkim,
lecz dlatego, ze kazda czastka owej rzeczywistosci wspéltworzy
caloéé bez brakéw: co tu obecne, jest konieczne, co nieobecne,
jest niepotrzebne. Od dziewczecej sukienki, poprzez zastawe
stolowg, urodzajnosé ziem, wyglad szabli, stréj szlachecki, zarys
domu, uklad pokoi — wszystko, na czym spocznie oko narratora,
okazuje si¢ nie tylko warte opisania, lecz takze umiejscowione
w kontekécie caloéci. A caloéé ta obejmuje kosmos — od plodne;j

ziemi po przyjazne niebiosa.

W wierszu z roku 1821 zatytulowanym Zeglarz inicjalna
strofa méwila: ,,0 morze zjawisk! skad ta noc i stota!”. W Panu
Tadeuszu rowniez istnieje nieprzebrane morze zjawisk, lecz
nad ich wieloécig czuwa ,.wewnetrzna, domowa tradycja’™, ktéra
porzadkuje rzeczywisto§é i jest fundamentem §wiatopogladu:
dzieki niej kazdy zna swoje powinnoéci wzgledem ludzi,
przyrody, ojczyzny i Boga, kazdy wie, jak zachowa¢ si¢ przy
stole i w boju, do czego dazyé w zyciu i kiedy dazenia swoje
pohamowaé. Domowa tradycja jest biblig umiaru. Czyni

ona z Polakéw naréd samowystarczalny: nauki obce mogg
okaza¢ si¢ pozyteczne tylko wtedy, gdy przejda sprawdzian
codziennej praktycznosci. Bez tego okazuja sie zwykla moda,
niedopasowang do reszty i nieco §mieszng warstwg zewnetrzng
nakladang na istote zycia.

Ponadto, Pan Tadeusz przedstawiajac Polakéw jako naréd
piekny, pokazuje ludzi wspolzyjacych zgodnie z naturg.

Dzigki temu twoérca mogl dopisaé piekno przyrody do
narodowej krasy. Jedno i drugie jest bowiem w Panu
Tadeuszu widowiskiem. Narrator Mickiewicza to mistrz nad
mistrzami w prezentowaniu naocznosci bytu. Wszystko, co sie
w epopei dzieje, zostaje przelozone na obrazy: dom wéréd pol,
rozgwiezdzone niebo, burza, piekna dziewczyna w ogrodzie,
piekna kobieta na polanie, bitwa — cokolwiek istnieje, musi
pojawiaé sie pod postacig spektaklu. Kolejne obrazy na ekranie
Pana Tadeusza pozwalajg nam do§wiadczyé malarskoéci
Swiata. W opisie domu szlacheckiego, pojawiajacym sie¢ tuz

po inwokacji w ksiedze I, narrator nadmienia: ,,Swiecily sie

z daleka pobielane §ciany,/ Tym bielsze, ze odbite od ciemnej
zieleni/ Topoli [...]”. Ten szczegol jest istotny nie tylko

dlatego, ze dowodzi malarskiego zmyslu pisarza, lecz dlatego,

1 Stefan Chwin, Romantyzm a , Forma Polska”, czyli Gombrowicz wobec , Pana Tadeusza”.

W tegoz: Romantyczna przestrzeri wyobrazni. Bydgoszcz 1989.

2 Stanistaw Pigon, ,Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkosé i stawa. Studium literackie. Warszawa 1934,
s. 180-181.



ze ustanawia zasade harmonijnego kontrastu: w §wiecie
rzadzonym tg zasadg wazne i wartoéciowe cechy jakiego$
zjawiska zostajg wyeksponowane dzigki kontrastowemu tlu.
Ani zjawisko, ani jego otoczenie nie zlewaja sie, nie znikaja,
nie tworzg jakoSci trzeciej, ktéra zamazywalaby lub niweczyla
zjawiska wyjsciowe. Nawet gdy na epickim ekranie widzimy
gwaltowng akeje, gdy dziejg sie tam wydarzenia dynamiczne

i grozne, wszystko zmierza ku koncowej harmonii. Wylania sie
ona po ostrym starciu, podczas ktérego gniew narasta, osiaga
swoje apogeum i dociera az do granic kosmosu: spor sasiedzki
przemienil si¢ w potyczke Polakéw z Rosjanami, a kiedy walka
szlachty z Moskalami dobiegla konca, rozpetala si¢ burza.
Walka ludzi przechodzi w bitwe zywiolow... ,,az sie uspokoito
wszystko; tylko drzewa/ Szumig okolo domu i szemrze ulewa”
(Pan Tadeusz X 88-89). Po kiétni sgsiadéw, po bitwie narodow,
po wybuchu zywioléw w kosmosie powraca harmonia.
Podobna zasada zgodnosci dotyczy ludzkich afektéow. Mozna
odniesé wrazenie, ze w sklad harmonii wehodzi pieniactwo:
trudno byloby wskazaé choé¢ jedna ksiege bez klotni,
zadraznien, trzaskania szablami i zgrzytania zebami. A jednak
wady i ufomnoéci ludzkie w ostatecznoéci okazuja sie w Panu
Tadeuszu elementem lokalnego kolorytu i przebraniem
poczciwoéci; bez wzgledu na to, jak pokraczne czy pokretne
widzielibyémy charaktery, bez wzgledu na zapieklosé

w niecheci i odrazie czy §lepote w wiernosci Mickiewicz
przedstawia swoich bohateréw jako ludzi poczeciwych. Ich
madrosé pozostaje zaSciankowa, a przeciez starcza jej,

by rozwigzaé zyciowe klopoty; ich wiedza nie wykracza

poza domowe ksiegi, lecz z kart owych ksiag bohaterowie



potrafig wyezytaé tre§ci najwazniejsze — dotyczace ludzkich

i boskich powinnosci. Mieszkancy Soplicowa niekiedy bywajg
w manierach swoich prowincjonalni, lecz nigdy nie traca
godnosci. Moga byé zabawni, ale zabawno&é ta nigdy ich nie
oSmieszy; sa dziwni, ale nie odpychajacy; bywaja grozni, ale
nigdy — okrutni. Skorzy do gniewu, ale i do zgody. Soplicowo to

sarmacka — mocno patriarchalna i po trosze pieniacka — idylla.

Decyduje o tym fakt, ze ludzie ci potrafig si¢ zmieniaé,

a porzadek przemiany wyznacza patriotyzm: Pan Tadeusz
opowiada wszak o przemianie mentalnoéci rodowej

w narodowa. Choé wieec znamy przewiny przeszle i dzisiejsze
animozje bohateréw, widzimy, ze zdolni sg do stlumienia
wlasnych ambicji i zjednoczenia si¢ we wspélnej sprawie.
Czyn wspélny rozgrzesza ich ze zla, rozéwietla ich malostkowe
przywary, wlacza jednostkowe glupstwa w ponadjednostkowsg
madroé¢. Ten sielski patriotyzm laczy sie z wizjg historii.

A poniewaz istotg porzadku dziejowego powinna byé
harmonia — czlowieka z natura, bytu z Bogiem — wiec utrata
niepodlegloéci, wojna, insurekceja to tylko chwilowe zaklécenie
nadrzednego porzadku. Po burzy wszystko wréci do harmonii,
zatem wyprawa na wojne jest wyprawa korekeyjna: nie po

to toczy sie walki, by zmienié¢ §wiat, lecz po to, by obronié
niezmiennosé.

Ksiega domowej tradycji, sielski patriotyzm, idylla ludzi
gniewliwych acz sklonnych do zgody i wizja harmonijnosci
dziejow, to najwazniejsze skladniki utopii pieknej polskosci.

A takze — jak pisze Dobrochna Ratajczakowa® — bliskie
biedermeierowi rozwigzanie romantycznych dylematow.
Romantyezny indywidualizm zastepuje tu wizja ,,tadu

i harmonii”, ktére ,,zaleza od spelnianych powinnosei,

3 Dobrochna Ratajczakowa, Arcydziefo biedermeieru? W tejze: W krysztale i pfomieniuv. Studia
i szkice o dramacie i teatrze. Wroctaw 2006, t. II, s. 242-243.

nadajacych sens egzystencji zbiorowej”. W centrum $wiata Pana
Tadeusza, podobnie jak w biedermeierze, ,,pozostaje akceptujaca
siebie lokalno§é” — pilnujaca swoich granic, pielegnujgca wlasng
swojskosé, nie zainteresowana odniesieniami do uniwersalnie
pojetego czlowieka czy ludzkosei, budujaca wlasng tozsamosé
na opozycji wzgledem $wiata zewnetrznego. Biedermeierowska
mala ojczyzna jest przesycona duchowoécig izolujacej réznicy

— podtrzymywang w opozycji do rzekomo bezdusznej reszty
swiata. Do czego dodaé¢ mozna — biedermeierowskg wlasnie,

a nie romantyczng — funkcje pocieszycielsko-terapeutyczng.

Bo przeciez obraz pigknej polskosci zostal przez Mickiewicza
namalowany nie wedlug tego, jak bylo, lecz wedlug tego, jak byé
powinno. Mit przez niego stworzony jest wypadkowg pragnieh

i lekéw, uznanych koniecznoéci i dostrzezonych szans, nie zas
spisem faktow. Dyktowala go pamieé weiagnieta na stuzbe wizji.
Jego legitymizacja nie byla prawda historyczna, lecz prawda
profetyczna.

Tesknota w drodze
Obrazu polskoéci zawartego w Panu Tadeuszu nie mozna
powtdrzy¢ bez narazenia si¢ na zarzut naiwnosci.
Nasz wspélczesny klopot z Panem Tadeuszem polega przeciez
na tym, ze wartosci czyste sa nam tak samo niedostepne,
jak niedostepna byla kraina lat dziecinnych Mickiewiczowi.
Mozemy wspominaé, nie mozemy wedlug wspomnienia zyé.
JesteSmy dzie¢mi epoki podejrzliwosci, ktére kazdy obraz
ogladaja z dwéch stron, kazdy jezyk publiczny sprawdzajg od
podszewki, a wszelkie propozycje wspélnoty poddajg testom
na tolerancje. Najmniej ufamy opowieéciom idealistycznym,
najbardziej boimy si¢ narracji o jednosci.






Prawdziwym kontekstem interpretacyjnym epopei Mickiewicza
jest zatem utracona przez nas naiwnos¢ i niewinnosc.
Wiedzac, jak grozne bywaja pomysly idealizujgce naréd,
zdolaliémy zakorzenié si¢ w nieufnosci. Wizje wspélnoty
ulegly rozmnozeniu, wiec tworzymy spoleczenstwo, ktore
godzi sie tylko co do jednego — ze nikt nie powinien mie¢
wladzy pozwalajacej narzucié wszystkim koncepcje¢ wspélnoty.
To jednak, co zyskaliémy na swobodzie wyboru tradycji,
straciliémy na tozsamosci zbiorowej. Aby wyruszy¢ na jej
poszukiwanie, trzeba wprawi¢ stowa w ruch.

Calkiem dostownie. Poznawszy zarys pomyslu rezyserskiego
wyobrazilem sobie Pana Tadeusza jako sekwencjg scen
wystawianych w drodze i przeplatanych piesniami. I to
wyobrazenie — z pewnoécia nietozsame z ksztaltem sztuki
scenicznej — rozwing w interpretacyjnym skrécie.

Co zatem stanie sie z Panem Tadeuszem wypowiadanym

w drodze? Sens wedréwki zalezeé¢ bedzie od tego, dokad
bohaterowie zmierzaja i dlaczego ida. ,,Poruszona” koncepcja

Pana Tadeusza sugeruje, ze postaci mogg traktowac swoje

wedrowanie dwojako: jako wygnafistwo badz jako pielgrzymke.

I tu wlaénie tkwi kluczowa réznica.

Wygnancy wiedza, skad wyrzucila ich historia — majg

wiec w pamieci zastygly obraz udreczonej ojczyzny, ktdra
niesprawiedliwy los im odebral. Ich skarga jest skierowana
przeciw historii, ich tesknota jest zaé nieruchoma: idac przed
siebie, nie widza mijanych krajobrazéw, poniewaz szukaja
§wiata identycznego z utraconym. Dopiero gdy wspomnienie
nalozone na terazniejszosé osiggnie pelna zgodnosé, ustang
w marszu. Marza o pelnej, doskonalej, pozbawionej utraty
reprodukcji przeszlosci — tylko ona bowiem ukoi ich tesknoty.

Ich mysleniem rzadzi poréwnanie, ich wizja historii —
przeczuwane spelnienie. Najglebsze modlitwy kieruja do
bogéw kolistego czasu, blagajac o to, by cykl dziejéw obrocit
sie raz jeszcze i oddal przeszlosé. Nie cheg negocjowaé

z rzeczywistoécig zadnych kompromisow: jesli opatrznosé nie
zwroci im ojczyzny w dawnym ksztalcie, gotowi sg oplakiwaé ja
az do konca $wiata.

Pielgrzymi nie zostali wypedzeni, lecz sami wyruszyli

w droge. W ich wedréwke wciela si¢ ludzka tesknota za innym,
prawo odmiany, pragnienie rozpoczecia gdzie indziej. Kiedy
mijajg nowe krajobrazy, widzg réznice mi¢edzy nimi, nie

za§ miedzy utracong ojczyzng i poznawanym miejscem. Ich
wedrowka nie rzadzi nonkonformistyczne zadanie pelne;j
rekompensaty, lecz nadzieja na znalezienie dobrego miejsca.
Przeczuwaja, ze historia nie zwraca minionych ksztaltow,

ale wiedzg, ze §wiat nie sklada sie z réznic absolutnych. Nie
chcg zapominaé o przeszloéei, ale nie cheg tez odbudowywaé
éwiata wedlug dawnych wzorcow. W ich wedréwce jest otwarcie
na niespodziane, zgoda na zmiane, minimalne zawierzenie

w przyszlo§é. Glupstwo, ktére zaakceptuja, bedzie ich domem.
Poetyka wygnancza upiera si¢ przy wiernosci: pamie¢
przechowujgca obrazy przeszloSci jest traktowana przez
wygnancow jako nosnik prawdy. Pielgrzymi wiedza, ze
pamieé jest funkcja marzenia; kiedy opowiadaja, w ich
stowach wspomnienie miesza sie z marzeniem. Razem z tym
przesuni¢ciem znika epicki dystans, ktéry w Panu Tadeuszu
dzieli narratora znajdujacego si¢ w Paryzu od akcji dziejacej
sie w Soplicowie; teraz cala rzeczywisto§¢ zamienia sie

w slowa tesknoty i oczekiwania — w zbiér opowiesci snutych
przez wedrowcow. Wszystko w rezultacie dzieje sie ,,tu”






i terazniejszoé¢ zostaje wehlonieta przez frazy z Pana
Tadeusza.

Stad — kolejna konsekwencja. W poemacie Mickiewicza

wszyscy troche teatralizujg. Nawet sam narrator bierze

udzial w tej grze po6z i pozoréw, z udawana naiwnoécig lub
dyskretng ironig przedstawiajgc zachowania i wyglad oséb,

by pézniej w odpowiednim momencie odstoni¢ prawde. Bo

gra uprawiana przez bohateréw poematu ma swoje granice:
pozy zostang lagodnie prze§miane, makijaz — zmazany, maski
— zdarte. Mickiewiczowski narrator wierzy, ze kazdy nosi pod
maskg prawdziwg twarz, ktérej nie mozna w nieskonczono§é
zakrywaé. Ale w spektaklu nie ma narratora; Telimena
anonsuje samg siebie sfowami: ,,Weszla nowa osoba, przystojna
i mloda;/ Jej zjawienie sie nagle, jej wzrost i uroda,/ Jej

ubiér zwrocil oczy; wszysey ja witali [...]". Kiedy wiec partie
narracyjne opisujgce postaci zostaja przydzielone samym
postaciom, wéwczas gra pozoréw nie ma juz granic. Albo nawet
wiecej: samo rozréznienie na gre i prawde znika. Narracja
epicka zamienia si¢ w zbiorowg autokreacje, a wedréwka
odslania swoj teatralny charakter.

Ta autokreacja niczym wir weigga wszystko — historie,
wspolnote, ojezyzne. Nie znaczy to, ze wkraczamy w domene
klamstwa; raczej — ze rozmiary historii, wiez wspélnotowa oraz
charakter ojezyzny zaleze¢ beda od stow. Wygnancy powierzaja
slowom zadanie odtworzenia przeszloéci; pielgrzymie opowiesci
o dziejach stajg si¢ natomiast dzialaniami stwarzajacymi
historie — okreslajacymi charakter marszu i nadajacymi ksztalt
ojczyznie. Wedréwka wygnancow zmierza do Swietego celu —
pielgrzymka zas staje sie¢ wyprawg ustanawiajaca cel. Wygnancy
wierzg, ze sacrum czeka na nich u kresu drogi, pielgrzymi

—

e

—

natomiast sami stwarzajg sacrum poprzez dazenie do niego.

W ten sposéb Pan Tadeusz ujety w ramy wedréwki dociera

do nas i zagarnia nasza terazniejszosé. Jesli zniknal podziat

na dawne, soplicowskie, szlacheckie ,,tam” i dzisiejsze ,,tu”,

to znaczy, ze i my zostaliSmy weiggnieci do Srodka owego
marzenia. Gdzie nie ma narratora, ktory mogltby zweryfikowaé
nasze slowa, granice rozmowy sa granicami prawdy. Jezeli

Boég jest stwarzany przez nasze rytualy, to zastaniemy Go tam,
dokad dojdzie nasza pielgrzymka. Skoro wszystko, co mozemy
osiggngé w przyszloéci, zalezy od slow, ktore wypowiemy dzis,
wobec tego ojczyzna powraca tam, gdzie jej ostateczne miejsce.
Pomiedzy nas. Jezeli wy§piewamy ojczyzne, ktora lezy w grobie,
bedziemy narodem czekajagcym na zmartwychwstanie. Jezeli
wypowiemy ojczyzne, ktorej ksztalt przeszly nie determinuje
terazniejszych poszukiwan, bedziemy narodem w drodze.
Proponowane przeze mnie odczytanie zamystu Mikolaja
Grabowskiego oznacza, ze otrzymali§émy od niego dar
przewrotny. Wystawiajac Pana Tadeusza w ruchu, rezyser
przywroécil nam mozliwoéé ustanawiania ojczyzny. Warunkiem
tej mozliwosci jest prosta miedzyludzka rzecz: trzeba umieé
dostrzec w drugim czlowieku wedrowea, a w drodze, ktérg

on odbywa — szanse wspélnej wedrowki. Teraz nie musimy

juz konezyé Gombrowiczem kazdej rozmowy zaczynanej od
Mickiewicza. Grabowski nie siegnal po naiwng stylizacje ani
nie zdecydowal si¢ na parodie arcypoematu. Dzieki temu
przesunal — nie wiadomo, z jakiego powodu znieruchomiala —
granice. Droga dla naszych tesknot wypowiadanych jezykiem
Pana Tadeusza znowu wolna.



Adam Mickiewicz

Ksiegi pielgrzymstwa polskiego

fragment

Duszg narodu polskiego jest pielgrzymstwo
polskie.

A kazdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa sie
tulaczem, bo tulacz jest czlowiek bladzacy bez
celu.

Ani wygnancem, bo wygnancem jest czlowiek
wygnany wyrokiem urzedu, a Polaka nie wygnat
urzad jego.

Polak w pielgrzymstwie nie ma jeszcze imienia
swego, ale bedzie mu to imie potem nadane,
Jjako 1 wyznawcom CHRYSTUSA imie ich potem
nadane bylo.

A tymezasem Polak nazywa sie pielgrzymem,

1z uczynit Slub wedréwki do ziemi Swietej,
Ojczyzny wolnej, Slubowal wedrowac poty, az ja
znajdzie.

Ale naréd polski nie jest bostwem jak
CHRYSTUS, wiec dusza jego, pielgrzymujac
po otchlani, zbladzi¢c moze, 1 bytby odwleczony
powrdt jej do ciala 1 zmartwychwstanie.

Odczytuymy wiec Ewangelig CHRYSTUSA.

I te nauki 1 przypowiesc, ktére zebral
ChrzeScijanin pielgrzym z ust 1 pism ChrzeScijan
Polakéw, meczennikéow 1 pielgrzymow.






Andrzej Stasiuk

Dziennik pisany pozniej

fragment

Albo ktéregos lata Lichen. Jako$ tak od
tylu zajechalem i zobaczylem go na tle
jeziora, czyli najpierw blekit wod, potem
zielen trzcin i lasu i na koficu cala ta
zlocisto§¢ powstajaca z ziemi niczym
fatamorgana. Tak. Zloty oblok. Prezent
z kosmosu. Dojechalem do skrzyzowania,
a potem sunglem wéréd bazaru

z Matkami Boskimi, Jezusami

i Popietuszkami. Na plastikach, na
makatkach, na tréjwymiarowych
mamidlach, na blasze. Te budy z dobrem
byly jak tatarskie namioty. Caly ten
bazar byl gdzie$ ze stepu i czulo sie fopot
podszytej wiatrem §wietosci. Postawilem
auto na chlopskim wygonie. Wlasciciel
przyszedl, wzial pienigdze i zaczal
opowiadaé cos ksiezego i plotowatego
zarazem, ale ja widzialem w oddali
zlociste urwisko i nie moglem sie skupié.
Od razu poszedlem. Chryste, jakie to
wielkie bylo. Wielkie i piekne jak
nierzadnica babilonska. Nie dawalo
szans. Nic tylko ukleknaé i si¢ ukorzyé.
Polozyé sie u stop jak w jakiejs wizji



balwochwalczej. Wszedlem z zamyslem, zeby drwié, ale
szybko mi przeszlo. Chodzilem godzine, chodzilem dwie

i trzy, i w konicu stracitem rachube. Troche wstydliwie
przemykalem miedzy ludem, ktéry to wzniést. Z tym lekkim
poczuciem zdrady patrzylem na stare kobiety, ktére ogladaty
najpiekniejsza rzecz w zyciu. W chustkach, w skromnych
bucikach na ptaskim obcasie, w prawie meskich pantoflach.
Dzieci albo wnuki prowadzily je pod ramiona. Cale rodziny
spacerowaly albo piknikowaly w cieniu kolosa, ktérego
wydzwigneli pod niebo. Tyle lat blakalem sie, szukajac duszy
i tajemnicy tego kraju, i znajdowalem tylko smrod
niegdysiejszych trupéw albo odwieczny import oraz
malpiarstwo §wiatowych mysli i méd. A tymczasem tutaj,
dwadziescia kilometréw od Konina, powstala Sagrada
Familia Wschodu, Tadz Mahal mojej ojczyzny. Falujacy tan
zboza jako zrédlo formy. Jak skala, jak zbocze gory, jak
§ciana wawozu stalo to w oddali i trzeba sie bylo
przyzwyczai¢ do mysli, ze to jest dzielo rak ludzkich. Ze to
sie przysnilo wiejskiemu proboszczowi. Kleczal na
dziedzincu, metalowy, przed réwnie metalowym papiezem

i wreczal mu makiete swojego dziela. Wreczal ja tak, jakby
wreczal samemu Bogu. Jakie tam ,,jakby”. W tych stronach
papiez byl Bogiem i tyle. Klekali przed nim i si¢ modlili.
Prawdopodobnie byl kimé w rodzaju Chrystusa albo Ducha
Swiqtego. Bog Ojciec zestal go Polakom na pocieche. Zeby
byli dumni. Poniewaz zastuzyli na to. Po tych wszystkich
latach udreki i ponizenia. Po tych Tatarach, Ruskich

i Niemcach. Po tej zdradzie §wiata, ktory zostawil ich na
pastwe. I dostali kogo$ w rodzaju Syna Bozego, ale
narodowosci polskiej. Bez zadnych domieszek. I razem




z Maryja Krolowa Polski wzigl kraj w opieke, tak jak niegdys
Pan wzigl w opieke naréd Izraela. O tym opowiadal mi
Licheh za kazdym razem, gdy tam przybywalem. A w ogéle
bylo tutaj jak w niebie. Jak na przepigknej, najswigtsze]
ikonie. Zewszad to zlote §wiatlo. Wszyscy robili zdjecia.
Fragment ziemi koninskiej zostal przebéstwiony.
Przechadzali sie wéréd rajskiego ogrodu. Bylo jak w niebie
polskim, z nadprzyrodzona jasnoécig zlocistych tanéw zbéz
oraz blaskiem odwiecznej niewinnoéci. Wyobrazalem sobie,
ze to sie odrywa od reszty §wiata, od tych wszystkich
niezrozumialych uniwersalistycznych religii, od tych cudzych
dziejow powszechnych, i zegluje po wodach wszechswiata.
Nasza niezatapialna juz na wieki arka. Przechodzitem

z pokladu na poklad i wpatrywalem si¢ w wietlisty kilwater.
Z tylu zostawaly te wszystkie uprzykrzone narody, jezyki,
panstwa, kontynenty, caly ten rozgardiasz historii, ktéry
zawsze zwracal sie przeciwko nam, wybieral nas na ofiare, by
potem szydzi¢ albo — co gorsze — zapominaé. Tylko tak
mogliémy ocaleé: odptywajac na swej lechickiej lodzi, na
korabiu bialo-czerwonym z nasza Krélowa oraz jej polskim
oblubieficem. Tak wigc z pokladu na poklad, jak inni

z aparatem, w glab do tadowni, na sam dét, do komér
balastowych wypelnionych ziemig, kamieniami, kosémi

i zakrzepla krwia, by sie statek nie przewrécil, by nie
nabieral przechyltu. Polska. Lichen. Lato. Wszedzie jakies
orly byly porobione. Poprzysiadaly to tu, to tam. Na
kolumnach, na gzymsach. Orly i to zboze. Naréd grzebigcych
w ziemi panszczyznianych rabéw wypatrujacych na niebie
skrzydlatych znakéw swobody. Wieczne rozdarcie.

Te chlopskie twarze, te rece, te stopy powykoslawiane

w chinskich posrebrzanych pantofelkach, ta bizuteria

z blaszki na cialach nawyklych do dZwigania ciezaréw, ten
krok uporczywy, zwierzecy i celowy, to wszystko szlo w zlotg
gardziel, we wnetrznosci Lewiatana. Tam, w glab wirtualu
plemiennej wiecznosci, do brzucha ryby, ktéra nas poniesie
w dal dziejow. Robilem zdjecie za zdjeciem i patrzylem, jak
moj lud, krew z mojej krwi, krew z koéci, si¢ okretuje.
Kobiety jak moje babki, mezczyzni jak moi dziadkowie — nikt
nie zgingl w zadnym powstaniu — wchodzg w chlodne
lichenskie fadownie, podnosza wzrok i kreci im sie w glowie,
bo nigdy nie byli w §rodku czego§ tak wysokiego i pelnego
Swiatla. Ale pod spodem sg kosci i kamienie. W ogrodach to
tu, to tam porozrzucane usypiska na czesé Sybiru, na cze§é
Hitlerii, na cze$¢ Komuny, dzieki ktorym naréd budowat
swoja tozsamoé¢. Bo kimze bySmy byli bez Sybiru, Hitlerii

i Komuny? Nikim. Jednym ze stu banalnych narodéow

z ziewajaca z nudéw historig. Czemu wznosiliby§my
§wigtynie? Wzrostowi higieny? Znajomosci jezykéw obeych?
Prawom zwierzat oraz mniejszoéci? Coz za zalo§é, c6z za
banal. Sybir, Hitleria, Komuna jak trzy umazane za§miardlg
krwig béstwa w ogrodach edenu. Nasza wielko§é, nasza
wyjatkowosé, nasza nieSmiertelnoéé. Gdyby nie istnialy,
trzeba by je wymyslié. Wywiodly nas z nicoSei. Lud sie
przechadza i robi im zdjecia. Je kanapki w ich cieniu.
Niesmialo popala papierosy. Ze stoléwki snuje si¢ zapach
mielonego. Miesza z dymami krematoriéw. Polska. Lato.
Niebawem zaczng si¢ zniwa. Za zelazng kratg lezy Kolbe

z sinego gipsu. Wokoél bioder ma przepaske jak Chrystus na
krzyzu. Nad nim stoi esesman z jakiej§ czarnej gutaperki.

Sen o niewinnej, o udreczonej §wietosci. Majak o weielonej






boskoéci. Ze to jednak my zostaliSmy wybrani. Ze Bog
nareszcie zrozumial swa pomylke, odwrécil sie od Izraela

i nas usynowil. W rozgrzanym powietrzu poludnia lichenska
brama niebieska, licheniski dom zloty, lichenska wieza

z kosci, wieza babilofiska, wieza nasza polska do samego
nieba, zeby§my juz nikogo nie musieli o nic prosié, tylko
samych siebie o siebie samych po najdalsze dni. Przychodzié
i pali¢ ognie nad naszymi ko§émi w ziemi, nad skrzepem
naszej krwi, nad nami samymi. Amen. Tak. Wsréd edenskich
ogrodéw widze wceielenia swoich babek i dziadkéw, pokolenie
za pokoleniem, jak wchodzg do tych wszystkich wyzloconych,
wyblekitnionych, wypurpurowionych kosciolow, by zaznaé
ukojenia od czarnej codziennoéci, od otchlani losu. Tutaj,
jestem tego pewien, wej§é moze caly naréd i zatrzasnaé za
soba drzwi. Nogi mnie juz bolaly od chodzenia. Po plaskim,
w gore i w dot po schodach. Mozna sie bylo zgubié. Nie tyle we
wnetrzach, ile w tych wszystkich powidokach, w tych
blaskach, feeriach, odbiciach i fantomach wypelniajacych
powietrze. ,,Wole staé w progu domu Boga, niz mieszkaé

w miastach bezboznych.” Tak bylo wyzlocone w czarnym
marmurze. Wiec tak mial wygladaé ten préog. Jak wobec tego
wygladaly miasta bezbozne? Prébowalem odgadngé. Czulem
sie jak w 1965 w kosciele przy placu Szembeka w Warszawie.
Nic nie rozumialem. Stalem malenki w glebi nawy. Wszystko
bylo wieksze. Stalem i zastanawialem si¢, co Matka Boska ma
pod bialo-niebieska sukienka. Dzieki temu moglem przetrwaé
te wszystkie godziny. Mysle, ze wszyscy sie zastanawiali.
Myéle, ze najbardziej zastanawiali sie ksieza. Przeciez nie
dalo sie inaczej. Nie dalo si¢ zyé wérdod kobiecych

wizerunkow, wéréd matriarchalnych béstw, nie zastanawiajac

si¢, co maja pod spodem. Tak. Matka Boska w zupelnosci
wystarczata. Weielila si¢ w méj kraj, a méj kraj weielit sie

w nig. Caly ten udawany monoteizm to bylo tylko zawracanie
glowy. Tak naprz.iwdq wystarczala ona sama, §wieci

i blogostawieni. Zaden Bog nigdy tu nie byt potrzebny, tylko
dziesigtki, setki swigtych unoszgcych si¢ w powietrzu jak
duchy, plus ich bpgini. Kosci pod ziemia, duchy w powietrzu.
Krélowa Polski. Zydowka.
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Pan Tadeusz
w Teatrze Krakowskim w XIX wieku

Pierwsza probe inscenizacji narodowego eposu podjal Teatr Krakowski podczas dyrekcji
Stanistawa Kozmiana. 11 marca 1873 roku zaprezentowano Pana Tadeusza w formie mod-
nych wtedy, nazywanych ,inteligentnymi rozrywkami”, tzw. zywych obrazéw. Wydarzeniu
patronowata ksiezna Marcelina Czartoryska. W przedsiewzigciu, ktorego tworcg byt stynny
krakowski malarz Juliusz Kossak, udziat wzieli wywodzacy si¢ z krakowskiej arystokracji
amatorzy (m.in. Jerzy Szembek jako Tadeusz i Waleria z Tarnowskich Mycielska jako Teli-
mena), jedynie posta¢ ksiedza Robaka przedstawit aktor Jozef Rychter, a fragmenty utwo-
ru, adekwatne do pokazywanych obrazéw, czytal Feliks Benda. Dochéd z trzech Mickie-
wiczowskich wieczoréw przeznaczono na cele dobroczynne. Juliusz Kossak, dekade przed
stynnym ilustratorem poematu Andriollim, namalowal szereg akwareli, ktére ukazywatly
postacie z Pana Tadeusza w zaprojektowanych przez niego kostiumach, a w atelier Wale-
rego Rzewuskiego powstaly fotografie z ,,zywych obrazéw”. Jeden z nich, a takze poloneza
z Pana Tadeusza pokazano podczas spektaklu (ztozonego z fragmentéw kilku przedsta-
wien), z ktérego dochdd przeznaczono na wsparcie dotknigtego chorobg wybitnego aktora
Bolestawa Ladnowskiego. W tym samym 1881 roku podczas uroczystego wieczoru ku czci
Adama Mickiewicza (potowe dochodu z niego teatr przeznaczyt na rzecz budowy pomnika
poety) pokazano Pana Tadeusza w dwunastu Zywych obrazach. Tym razem uktad, kostiu-
my i dekoracje przygotowal syn Juliusza, réwniez znany malarz, Wojciech Kossak. Wido-
wisko rezyserowal Wtadystaw Werner, obsadzajac postacie poematu aktorami krakowskiej
sceny. Tekst czytal Roman Zelazowski. Spektakl koriczyl si¢ odtariczeniem poloneza. Z kolei
w roku 1885 trzykrotnie powtérzono Dwanascie obrazéw z Pana Tadeusza, Ludwik Solski,
ktory wcielil si¢ w posta¢ Podkomorzego, byl jednoczesnie tworcg uktadu do poloneza, za$
tekst odczytal Edmund Rygier. Pierwszg i jak dotad jedyna inscenizacja Mickiewiczowskie-
go poematu w teatrze przy pl. Szczepanskim byt spektakl (wystawiony niedlugo po Iwow-
skiej prapremierze) w adaptacji Lucjana Kwiecinskiego, aktora i autora komedii. Premiera
Pana Tadeusza czyli Ostatniego Zajazdu na Litwie. Obrazu dramatycznego w 5 aktach i 8 od-
stonach z muzyka Adama Wronskiego odbyta si¢ 26 kwietnia 1886 roku.

*ohok

»Pan Tadeusz w zywych obrazach - o czymze innym
moéwi¢ w tym tygodniu w Krakowie. Po tygodniu Ko-
pernikowskim, to tydzien Mickiewiczowski. I jak wiel-
ki astronom byt nam podany z rozmaitg przyprawg, tak
mistrzowskie dzielo wielkiego poety mamy obecnie na
scenie i bedziemy mie¢ niebawem objasnione z katedry.
(...) Osiem scen Pana Tadeusza zachowaly prostote, jaka
maja w poemacie — wielkich efektéw nie ma, ale natomiast
artystycznie dobrane i zr¢cznie scharakteryzowane typy,
archeologiczna starannos$¢ i wiernos¢ kostiumoéw spra-
wia wrazenie glebsze, bo rzeczywiscie przenosi w $wiat
poety. Dalecy od konwencjonalnych pochwal powiemy
bez przesady, ze obrazy Zywe Pana Tadeusza sg najlepsze
z wszystkich dotychczasowych ilustracji tego poematu.
Powodzenie ilustracji Zywych skoro malowane dotad
niezbyt si¢ powodzily, moze i temu przypisa¢ nalezy, ze

plétno i obraz zawsze jest jeszcze zbyt martwym wobec
wspomnianych postaci, ktérym poeta dat krew i koéci. TN
(-..) Z o$miu scen przedstawionych najwigksze powodze- s e
nie miaty Lowy, Klétnia, Pan Tadeusz ultanem z Zosig
i Gerwazy z Protazym na przyzbie; w ogole te, w ktérych
byla najwigksza prostota akcji. W szczegoty nie dozwala
nam si¢ zapuszcza¢ dyskrecja dla amatoréw, a zwlaszcza
amatorek, ktére nam pozwolg przynajmniej chwali¢ prze-
branie...
Podziwiala tez publiczno$¢ podobno nie tylko stroje al’em-
pire w polonezie, ktory zakonczyl przedstawienie, dopro-
wadzajac widzow do entuzjazmu. To tez gdy Podkomorzy
z Zosig w zielonej sukience jak ruta po dwakro¢ rozpoczat
poloneza, oczy wszystkich chciwie rozgladaty sie po sze-
regach tanczgcych, iz pociechg serca witaly to odrodzenie
Soplicowskiego dworu, w czasie, gdy w ojczyznie poety na-
potyka si¢ juz tylko na gruzy i ruiny...”

»,Czas”, 13 marca 1873

»Pamigtkowy obchdd rocznicy zgonu naszego arcywiesz- ®

WALERY REEWUNKET

cza $wiecil wczoraj teatr tutejszy plastyczng ilustracja i |

Pana Tadeusza. Nie$miertelna ta epopeja, ktéra juz nie- R —

jednemu malarzowi dostarczyla przedmiotu do obrazu, T T——

staneta przed oczami widzéw w calej pelni zycia i przeniosta ich w przeszlos¢ z takim mistrzostwem
poprzez poete usymbolizowana, przeszto$¢ lepsza, bo pelng nadziei. Nie fatwg bylo rzecza odda¢
z calg prawda te zaledwie pochwytywane wrazenia chwili i natchng¢ kazdg mysl widocznym ksztal-
tem, a Ze si¢ to wybornie powiodlo, nalezg si¢ za to w pierwszym rzedzie dzigki panu Wojciechowi
Kossakowi, ktéry obrazy ukladal, a nastepnie wykonawcom, ktérzy spelnili zadanie swe z calg su-
miennoécig artystycznego pojecia. Obrazéw tych, ktére mijaly jak meteory, niemozna bylo pomi-
mo kilkakrotnego nieraz odstaniania, zbada¢ we wszystkich szczegolach, lecz przeniesione, tak jak
byly na ptétno, zbudzityby niezawodnie ogélny podziw réwnie harmonig gry koloréw, jak pigknym
ugrupowaniem pelnych wyrazu postaci. Wielkg byto zastuga wystepujacych w obrazach artystéw, ze
niemg, a jednak tak wyrazista gra fizjonomii i nieruchomg akcja pozy, ktére nieraz wymowniejszymi
staja sie od stow, umieli nada¢ obrazom te skonczono$é¢, ktéra jest najwyzszym objawem talentu ma-
larza. Oddac¢ stowami uczucie, ktére namietnos$¢ lub wrazenia poddaja, jest kazdemu prawdziwemu
artyscie rzeczg wlasciwa, ale przybi¢, ze tak powiemy to uczucie do ryséw twarzy i zatrzymac je bez
zmiany dtuzsza chwile, to juz nalezy do dziedziny plastyki, ktérej znajomosé¢ tak wybitnie udowodnili
wczoraj nasi artysci.
Przedstawienie sktadalo si¢ z 12 obrazéw, ktorych tytuty byly nastepujace: Przyjazd Tadeusza, Grzy-
bobranie, Polowanie, W pasiece, Uczta, U Jankla, Moskale, Bitwa, Spowiedz Robaka, Rehabilitacja,
Zosia na stole, Jankiel przed Zosig a w koncu cale zebrane grono zawiodlo poloneza prowadzonego
przez Podkomorzego z Zosig, o ktérym moéwi poeta ,moze ostatni co tak poloneza wodzi”. Poloneza
prowadzit pan Szymanski z panng Stachowiczéwng.
Niepodobna nam szczegotowo okresli¢ wszystkich obrazéow, z ktorych kazdy nastgpowal po odczyta-
niu przez pana Zelazowskiego wstepu wprowadzajacego w mysl obrazu. Pierwszym z owych wstepow
do obrazu ,,przyjazd Tadeusza” byt wiersz poety:

Krétkie byty Sedziego z synowcem witania,

Dat mu powaznie rekg do pocatowania,

I w skro# ucatowawszy uprzejmie pozdrowit;

A cho przez wzglgd na gosci niewiele z nim méwit,

Wida¢ byto z tez, ktore wylotem kontusza
Otart predko, jak kochat pana Tadeusza.

Stowa te byty najzupelniejszym wytlumaczeniem tresci obrazu, w ktérym mysl autora tak wiernie zo-
stata oddana, a pigknos¢ kostiuméw zastosowang do dwczesnej epoki i wiernos¢ tha tak ol$nity oczy
widzéw, ze zapanowala cisza, ktora dopiero przy nastgpujacych obrazach coraz glosniejszymi i goret-
szymi byla przerywana oklaskami za kazdym odstonigciem nowego widoku. Przesliczne byty obrazy:
W pasiece, U Jankla, Bitwa, Spowiedz Robaka i Zosia na stole. Panna Stachowiczéwna (Zosia) miata naj-
wieksze powodzenie, ile razy bowiem byla postacia glowng obrazu, oklaski trwaty bez konca, ale bo tez
przyznac trzeba, ze wyb6r podobnego typu na oddanie postaci Zosi, odpowiadat niezawodnie idealowi
poety. Z innych wystepujacych w obrazach, jakkolwiek wszyscy spetnili zaszczytnie swoje zadanie, naj-
bardziej uderzat Robak (pan Werner) w scenie spowiedzi i klucznik Gerwazy (pan Frenkel). Sliczne byty
réwniez postacie Dabrowskiego (pan Ignatowski) i Kniaziewicza (pan Feliksiewicz) ucharakteryzowane
wedltug portretéw. Zapat publicznoéci, jak juz nadmieniliémy, wzrastal w przepetnionym teatrze, za
odstonigciem kazdego nowego obrazu, a wiréd grzmigcych oklaskow, gérowato kilkakrotnie nazwisko
pana Wojciecha Kossaka. Potowa dochodu z wczorajszego
przedstawienia przeznaczong jest jak wiadomo na fundusz
budowy pomnika dla Mickiewicza.”

»Czas”, 1 grudnia 1881

»W dniu wczorajszym wystawiono u nas po raz pierwszy
przerobienie, a raczej uscenizowanie Pana Tadeusza. To
tez o tresci przedstawionej sztuki nie ma co méwic, a za-
znaczy¢ jedynie trzeba, ze w obrobieniu dla sceny starano
si¢ ile moznosci przedstawi¢ wszystkie wazniejsze mo-
menty tej epopei, wszystkie rozmowy wtraci¢ dostownie.
Skutkiem tego jednakze przerobienie to jest raczej usce-
nizowionym streszczeniem Pana Tadeusza, anizeli na
podstawie Pana Tadeusza utozonym dramatem. Mimo to,
a moze wlaénie dla pomieszczenia tak wiele z oryginatu,
rzecz ta na scenie podobac si¢ moze. Calo$¢ przedstawio-
no - zwyjatkiem 2 obrazu, bardzo przyzwoicie, a na szcze-

g6lng wzmianke zastuguje pan Rygier (ksigdz Robak),
ktory przez caly wieczor grat bardzo dobrze, a w 5 obrazie
w scenie z Sedzig, gdy tego namawia, by stangf na czele
litewskiego powstania, deklamacjg swg caly teatr rozen-

— akwarele Juliusza Kossaka

tuzjazmowat i w czasie aktu gorgce oklaski wywotat. Role

‘ kobiece: Telimena (panna Barszczewska) i Zosia (pani
Zielinska) byty dobrze pojete; pierwsza uwydatnita nale-
zycie kokieteri¢ przedstawionej postaci, a Zosia naiwna
z poczatku, umiala scene pozegnania z Tadeuszem ode-
graé z wielkim wdzigkiem i prawdziwym uczuciem. Role
meskie, z ktérych précz juz oméwionej ksiedza Robaka,
zadna nie jest wigkszego znaczenia, byty rowniez dobrze
przedstawione, mianowicie Gerwazy (pan Werner) grat
dobrze i dobrze deklamowal, zwlaszcza opowiadajac Hra-
biemu $mier¢ ostatniego z Horeszkow. Na uznanie zastu-
guje fakt, ze arty$ci dobrze umieli swe role, procz szlachty
w 2 obrazie — co naturalnie jest warunkiem dobrej gry.
Wystawienie sztuki bylo tez, jak na $rodki naszego teatru,
bardzo starannym, mianowicie pigknie przedstawil sig
odtariczony na zakonczenie w 12 par polonez.”

- REAREWIL ,Czas”, 28 kwietnia 1886
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— fotografie Walerego Rzewuskiego Opracowata: Elzbieta Biriczycka



