























MALGORZATA STKORSKA-MISZCZUK

Gogol wielkim pisarzem byt

Wigc maszeruje wraz z innymi

W rosyjskiej paradzie piaty aleja
Wprawdzie to tylko aleja Cmentarna
Ale za to w Niebie

1dg pisarze duchy:

Wielkoduchy lekkoduchy matoduchy
Podwiewa ich wietrzyk

Cho¢ giganci przeciez

Ale nieciezcy

Paradujg maszeruja

Puszkin poeta glowa-nie-ta

Bania si¢ nad nim rozbila z poezjg

1 przygniotla

Cho¢ inni méwia, ze przyczyng zgonu byl pojedynek
Kula, $miertelna rana

Ale najnowsze badania dowodzg, ze zabita go poezja
Uprawiana w nieodpowiednim czasie i miejscu

Kto tam jeszcze idzie?

Dostojewski katorznik

W mlodosci socjalista wiec nie zostal §winig na staro$¢
Poza tym Zona go wspierala

Mtiodsza o dwadziescia piec lat

Silna i pelna entuzjazmu

Fanka literatury

Kroczy tez z kosa

Lew hrabia Tolstoj

Ktéremu majatek cigzyl na staros¢

Pienigdze cigzyly

W sukmanie pléciennej maszeruje

Moze Inianej

Z chiopska znaczy sie przyodziany

No, fadnie wyglada

Ale ludzkos¢ nie za wyglad go kocha

Tylko za wojne i pokéj

Albo za zdanie wszystkie szczesliwe rodziny podobne sg do siebie
Kazda za$ nieszczesliwa, jest nieszczesliwg po swojemu

Turgieniewa jako$ nie widze

Moze Turgieniew si¢ nie zatapat

W grobie niebieskim lezy zapomniany, choc tez hrabia
Za to Czechow maszeruje na pewno

Widac go wyraZnie i jego binokle

Maszeruje z transparentem: ,gigant literatury swiatowej”
Jako Pisarz maszeruje i jako Dramaturg

A méwil rezyser Meyerhold

Ze Czechow sie skoriczyt

Racji nie mial, oj, nie miat

Ale nie za to go Stalin rozstrzelal

Tylko za co innego

Idzie wiec Czechow

Zdrowia zawsze stabego byl

Nawet teraz w niebie stabuje

Transparent kazali nies¢, to niesie, ale wolalby poleze¢

Maszeruje tez Buthakow

W gore spoglada, wzrok odzyskat po §mierci

(takie s pozytki ze $mierci, a jest ich wiele)

Leci nad pisarzem Malgorzata na miotle

Dymi si¢ z miotly jak z pieca

A z dymu napis sie formuje: ,genialny pisarz rosyjski”
Dlatego tez Buthakow nie musi nie$¢ zadnego bannera
Idzie, a ruki swobodnyje

A wszystko dzigki Malgorzacie

Bo Matgorzata to uczynna diablica

No i w koncu Gogol

Ktéry wielkim pisarzem jest

Z dymow sie miotlanych wylania

Parady ozdoba i duma

Skrzy sie¢ Gogol, jak wspomniano w tytule
Zg¢bami zgrzyta, a zgrzyta

Iskry krzesze

Cho¢ w Niebie, a niezadowolony

Choc¢ paraduje, ale jakos krzywo

Patrzy z géry na dot

Na nas

I na co to bylo, po co? — mysli —
Cata ta moja aktywnosc tworcza?
Nie pojeli, nie przenikneli
Wszystko tak byle jak

Po wierzchu

Przeslizgneli sie po mnie
Przeczytali jak gazetke z Tesco
Gdzie napisane:

Funt miesa po rublu, promocja
Znaczy funt miesa po rublu, promocja
A to boli przeciez

Ze blizej mi do Houellebecka niz do Zoszczenki
Nikt nie zauwazyt

Zem metafizyczny, a nie satyryczny

Wszystko to niepojete zostalo

W tej sytuacji sktadam podanie

O uwolnienie mnie od obowigzku parady

I przeniesienie na stale do ogrodu zoologicznego
Oraz

O wyznaczenie mi klatki obok ptakéw $piewajacych
Ktérym czytat bede komedie 1 dramaty

W pelnej harmonii:

Piesnt za piesn

(fragment sztuki Buthakow i Malgorzata)













ewakuowano juz Konserwatorium, ,wyjechal” Zwigzek Kompozy-
toréw. Zgadza sie dopiero w koncu sierpnia, ze wzgledu na dzieci.
29 sierpnia ma wyjecha¢ z rodzing do Alma-Aty. Tego samego dnia
niemieckie wojska odcinaja miasto od reszty kraju. Zaczyna sie blo-
kada Leningradu. Szostakowicz zaczyna pemi¢ dyzury jako strazak-
-ochotnik (na dachu konserwatorium, gdzie czesto zabiera ze soba
partyture VII Symfonii, nad ktérg pracuje). Jego stynne zdjecie w ka-
sku zamieszcza amerykariski ,Time”. Pewien bogaty Amerykanin
zatroskany brakiem ludzi do gaszenia bomb zapalajacych w Rosji
oferuje, ze wysle na swé6j rachunek zawodows ekipe strazacka, by
zastgpila Szostakowicza.

Irina Antonowna Szostakowicz, przyszta zona Szostakowicza, réw-
niez znajduje si¢ wowczas w oblezonym Leningradzie. Ma wtedy 6
lat. Wspomina: ,Czasami sp6zniali$émy sie do schronu — trzeba byto
sig ciepto ubrag, a to trwalo — zima byla ostra - potem trzeba bylo
przej$c¢ przez podwoérko... Bomby, odtamki... Trafit odlamek w czto-
wieka — i zostawala z niego jakby szmatka, kupka szmatek.

U tych, ktérzy to przezyli, czas sie inaczej liczy. Widziatam i boha-
terstwo, i tchérzostwo, nawet podtosé.

Niemcy podchodzili szybko. Wokét miasta zamkneta sie putapka
i nikt nie wiedzial, co si¢ dalej stanie... Teraz wszyscy uwazaja, ze
mys$my wtedy wiedzieli, ze zwyciezymy i tak dalej, ale tak wcale nie
byto. Nie wiadomo bylo, co bedzie. To byt straszny czas”.

Pierwszego pazdziernika 1941 roku Szostakowicz z zong i dzie¢-
mi wsiada do niewielkiego samolotu, ktérym szczesliwie doleci do
Moskwy. Przez dwa tygodnie mieszka w hotelu, czekajac na dalszg

ewakuacje z Teatrem Bolszoj. Niemcy sg juz blisko, trudno zapa-
nowac nad panikg. Pietnastego pazdziernika na dworcu ludzie wal-
¢z o skrawek miejsca w wagonie. Do wagonu przeznaczonego dla
czterdziestu os6b z Teatru Wielkiego, wpycha sie ponad sto. Walizki,
wrzucane byle gdzie, ging. Rodzinie Szostakowiczéw przepada ba-
gaz, nie majg w co sie ubra¢. Ginie réwniez torba z egzemplarzem
VII Symfonii. Torba z Symfonig odnajdzie sie dopiero w okolicach
stacji Ruzajewka. Podréz do Kujbyszewa, zajmujaca normalnie kilka
godzin, trwa tydzien.

Szostakowicz z rodzing zamieszkuje w szkole; w kazdej klasie lu-
dzie $pig na ziemi, po 18 0s6b w sali. Kto$ ptacze, kto$ chrapie.
Z fazienek z napisem ,dla chlopcéw” wychodza rankiem mezczyzni
podspiewujacy operowe arie. Wkrétce jednak Szostakowicz z rodzi-
n3 otrzymuje osobny pokdj, a pézniej dwupokojowe mieszkanie.
Sytuacja sig polepsza.

Jednak w grudniu 1941 roku kompozytor pisze: ,Zyje bardzo Zle.
Dniem i noca mysle o rodzinie i bliskich, ktérzy zostali w Leningra-
dzie. Oni nie maja czego je$¢. Moja mama zostata bez pieniedzy,
gdyz to, co jej posytam, nie zawsze dociera. Codziennie chodze po
urzedach w nadziei, ze uda mi sie zatatwi¢ wywiezienie ich z Lenin-
gradu. Dopéki tego nie osiggne, nie rusze sie z Kujbyszewa”.

W Leningradzie oprécz matki zostala siostra z synem, rodzice i ro-
dzenistwo zony. W lutym 1942 roku Szostakowicz pisze: ,Ciezko mi
czytac listy od nich. Méj pies zostat zjedzony. Robie wszystko, by ich
stamtad wyrwad, ale wciaz bez rezultatu”.

Jednak w marcu 1942 roku wydarza sie dtugo wyczekiwany sukces:
rodzina si¢ aczy. W mieszkaniu Szostakowicza mieszka teraz jede-
nascie oso6b.

Wszyscy czlonkowie mojej rodziny sa zdrowi — i tymi zdrowymi, dono-
$nymi glosami rozmawiaja tylko o produktach zywnosciowych. Stucha-
jac ich zapomnialem, ze istnieje wiele stéw, ale pamietam takie stowa
jak: chleb, maslo, pét kilo, wédka, dwiescie gram, przepustka, wyroby
czekoladowe. Gleboko wierzg, ze niedtugo wrocimy do domu, do swo-
ich wlasnych mieszkan, i bedziemy chodzi¢ do siebie w gosci. Duzo
pracuje. Wreszcie ,popchnatem” opere Gracze” (listopad 1942 roku).
No wlasnie, Gracze.

Historia o tym, ze jeden, przekonany o swoich umiejetnosciach szu-
ler, zostaje rozegrany przez innych, lepszych od siebie. Wla$nie nie
ograny, tylko rozegrany psychologicznie.

Jak pisze Niekricz i Heller w ksigzce Utopia u wiadzy Stalin uwaz-
nie $ledzit kariere” Hitlera. Cytuja oni notatke Waltera Kriwickiego
relacjonujacego reakcje Stalina na ,noc dlugich nozy” podczas nad-
zwyczajnego posiedzenia Biura Politycznego w 1934 roku: ,,Rozpa-
trywano sprawe ,nocy dlugich nozy” w Niemczech, zlikwidowania
przez Hitlera jego bytych bliskich wspéttowarzyszy — przywodcow
SA. Stalin podsumowat — odrzucajac poglady tych, ktérzy w zamor-
dowaniu przez Hitlera Rohma dopatrywali sie ostabienia jego wladzy:
Wydarzenie w Niemczech w zadnym razie nie $wiadcza o bliskim
upadku nazizmu. Odwrotnie — powinny one doprowadzi¢ do kon-
solidacji rezimu i umocnienia wladzy”.

Atak Hitlera na Zwigzek Radziecki w 1941 roku byl dla Stalina ab-
solutnym zaskoczeniem. Zachowaly sie liczne §wiadectwa méwiace
o tym, ze do ostatniej chwili negowat on realnos¢ zblizajacej sie wojny

z Hitlerem. Na pie¢ dni przed atakiem Stalin otrzymat kolejny ra-
port, w ktérym informator, tym razem z niemieckiego Ministerstwa
Lotnictwa, twierdzil, ze ,przygotowania do niemieckiego ataku na
Zwiagzek Radziecki zostaly zakonczone i moze on nastapi¢ w kaz-
dej chwili”. Stalin napisat na marginesie raportu nastepujace stowa:
»Towarzyszu Mierkutow [od niego otrzymat raport] moze pan wysta¢
swego informatora ze sztabu niemieckiego lotnictwa do diabla. To
nie informator, lecz dezinformator”.

Prawdopodobnie nigdy sie nie dowiemy, czy w intencji Szostako-
wicza, komponujacego opere Gracze, skrywala sie idea, by wpisac
w gogolowskg historie o szulerach wspélczesng mu rozgrywke tych
dwéch graczy. Faktem jest, ze prowadzil on nieustanny dialog ze
Stalinem ,jezykiem Ezopa”, poprzez swoje dziela.

W oficjalnej propagandzie tamtych czaséw Stalin stawiony byt jako
przywédca ,madry, genialny, stalowy, zelazny”, lecz réwniez ,drogi,
bliski jak kto$ z rodziny, dobry, czuly, wielki przyjaciel ludzi”.

W tym samym czasie w gwarze obozowej, fagiernej, Stalin docze-
kal sie innych epitetéw, ktére zacytuje za Historycznym stownikiem
sowieckich instytugji penitencjarnych: zwierz, fajka, was, czort wasaty,
czarnodupiec. Ze $wiata GULAG-u pochodzi tez wyrazenie karciane:
~gra¢ na pigtego”. Oznacza ono, ze jesli podczas gry w karty wiezien
nie ma juz co stawiac, ale chce dalej gra¢, to ,stawia na piatego”, czyli
zobowigzuje sie w przypadku przegranej zamordowac piata osobe,
ktéra wejdzie do baraku.

Moze echo takiej wlagnie gry stychaé w Graczach?


















Zydowska muzyka zrobita na mnie ogromne wrazenie... ma wiele twa-
rzy, potrafi byc wesota bedgc jednoczesnie tragiczng... Ta cecha zydow-
skiej muzyki jest bliska temu czym wedbug mnie powinna by¢ muzyka
w ogdle. Zawsze powinny by w niej dwie warstwy. Zydzi byli dreczeni
przez tyle wiekow, ze nauczyli si¢ ukrywac swg rozpacz. Potrafig wyra-
zac jg w muzyce tanecznej.

Solomon Volkov, Dymitr Szostakowicz, Swiadectwo

Nad swoja pierwsza opera Fleischmann pracowat do 1941 roku. In-
formacje co do autorstwa libretta s3 sprzeczne, jednak najbardziej
prawdopodobne jest to, ze Fleischmann zredagowal libretto sam
(tylko w jednym przypadku méwi sie, ze librecisty byl Alexander
Preis, autor libretta do Lady Makbet mceriskiego powiatu).
Fleischmann zdazyt jedynie dokona¢ cze¢sciowej orkiestracji muzy-
ki, zapisanej na fortepian...

W czasie studiéw komponowat réwniez pieéni, preludia i romanse
oparte na tekstach Johanna Wolfganga Goethego i Michaita Ler-
montowa, jednak zaden z tych utworéw nie przetrwat do dzisiaj.

Zglosit sig na ochotnika. Oni wszyscy byli przeznaczeni na Smierc. Byli
ledwo wyszkoleni, nie mieli uzbrojenia i rzucono ich w najgorszy region
walk. Zotnierz mdgt miec nadziejg na przetrwanie, ale nie ochotnik.
Solomon Volkov, Dymitr Szostakowicz, Swiadectwo

Szostakowicz dowiedzial sie o $mierci Benjamina Fleischmanna
bedac juz w Kujbyszewie (dziesiejsza Samara), gdzie zostat ewaku-
owany wraz z rodzing. Wiedzial tez, Zze zona Fleischmanna, Ludmi-
fa, zostawita manuskrypt Skrzypiec Rotszylda w siedzibie Zwiazku

Kompozytoré6w w Leningradzie. W 1942 roku napisat list do jedne-
go ze swoich bylych studentéw:

Drogi przyjacielu, jesli opera wcigz znajduje si¢ w Leningradzie, za-
opickujcie sig nig, a najlepiej zrobcie kopig i przeslijcie jg do mnie, do
Kujbyszewa kiedy tylko bgdzie okazja!

Zalezy mi na tej operze, boje si¢, ze moze przepasc.

Manuskrypt dostarczono Szostakowiczowi w 1943 roku. Mimo tego,
ze nie byl oryginalem, a tylko czg¢$ciowa kopia, Szostakowicz twier-
dzil, ze musial jedynie dokonczy¢ orkiestracje i skopiowac to, co
Fleischmann zapisat oféwkiem. Oryginalnego manuskryptu Fleisch-
manna nigdy nie odnaleziono.

Premiera Skrzypiec Rotszylda byla wykonaniem koncertowym
z udzialem solistéw i zespolu Filharmonii Moskiewskiej w Mo-
skiewskim Zwiazku Kompozytoréw 20 czerwca 1960 roku.

Dwa lata péZniej z udzialem tego samego zespolu zorganizowano
transmisje opery w radiu.

Najwazniejsze, pierwsze sceniczne wykonanie opery odbylo sie
w Leningradzie w kwietniu 1968 roku. Zainaugurowano w ten
sposob Eksperymentalne Studio Oper Kameralnych Solomona Vol-
kova, muzykologa, autora miedzy innymi kontrowersyjnej ksigzki
Swiadectwo (1979), zawierajacej wspomnienia Dymitra Szostako-
wicza, ktére Volkov miat spisa¢ podczas rozméw z kompozytorem
miedzy 1971 a 1974 rokiem.

Pierwszym scenicznym wykonaniem opery zadyrygowal syn Dy-
mitra Szostakowicza, Maxim. Niestety mimo pochlebnych recenzji

sstawienie opery spotkato sie ze sroga krytyka cenzury, ktéra za-
ucila autorom spektaklu m.in. syjonizm. Nie podejmowano ko-
inych préb wystawienia Skrzypiec w Zwiagzku Radzieckim. Po pre-
ierze Volkov napisal: ,Byla to porazka zaréwno dla Szostakowicza
ki dla mnie”.

2007 roku miato miejsce pierwsze z wazniejszych wykonan sce-

cznych opery. Produkcje wystawit w filmowym studiu Covent
arden Drytyjski teatr operowy Second Movement Opera. Druga
azna premiera to spektakl Bayerishe Staatsoper z lutego 2011
ku, gdzie Skrzypce wystawiono razem z Herzland Sarah Nemtsov
ceniczng wersjg opowiadania Hanny Krall Decyzja. Wcze$niej po-
jmowano sie raczej wykonan koncertowych, m.in. w 2003 roku
Konzerthaus Berlin z inicjatywy dyrygenta Vladimira Stoupela.
1 wpét inscenizowane wykonanie koncertowe zorganizowano
wniez w Wielkiej Brytanii dzieki Towarzystwu Dziedzictwa Mu-
ki Zydowskiej, a w Stanach Zjednoczonych Skrzypce Rotszylda
ystawiono po raz pierwszy w nowojorskiej Juilliard School w 1990
ku.

ateusz GRrzesiNski — dziennikarz telewizyjny, tumacz, na state
spotpracuje z TVP Kultura.
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