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Sokél

Sartre nazwal go naszym wierzycielem. Tomasz
Mann w znanym eseju opublikowanym w roku
1949, a wiec w setng rocznice urodzin, napisatl: ,,Ja-
ko tworca, mysliciel, prorok, prekursor nowego
spojrzenia na $wiat za bardzo wybiegal naprzéd, aby
dzielo jego w najmniejszym bodaj stopniu moglo si¢
zestarzeé i utraci¢ sile oddzialywania. [..] Mysl
o nim kojarzy sie zawsze z tym, co najwieksze”.
Powstaje pytanie, co wlasciwie jesteSmy winni
Strindbergowi jako czytelnicy i widzowie teatralni,
i po prostu jako ludzie; dlaczego odmienni i niewat-
pliwie wielcy pisarze i intelektualisci jak Sartre i
Mann tak wysoko ocenili jego dzieto?
Charakteryzujgc owo dzielo Mann pisal: ,,Stojgc po-
za szkolami i prgdami, a zarazem ponad nimi,
Strindberg lgczy je wszystkie w sobie. Ten naturali-
sta i neoromantyk jest réwniez prekursorem eks-
presjonizmu, zastugujac na wdziecznes¢ calego po-
kolenia, ktére holdowalo temu kierunkowi, i jest za-
razem pierwszym nadrealista — pierwszym w kaz-
dym tego slowa znaczeniu. A przy tym w jego wro-
dzonym anwangardyzmie tkwi wiele stabilizujgcych
elementow tradycji.” Zaczynamy co§ rozumieé... Do-
dajmy, ze charakterystyka Manna, zwiezla i zdawa-
loby sie skreslona wylgcznie na rocznicowe obchody,
jest zdumiewajgco trafna.

Strindberg naturalista to najszerzej znane wrciele-
nie pisarza, to autor takich sztuk, jak Ojciec (1887),
Panna Julia (1888) i Wierzyciele (1888), jednoaktow-
ki z roku 1892, Czy jednakze na pewno naturalista?
Strindbergowski Rotmistrz z Ojca nie ma nawet

w  Strindberg-nasz ws

imienia, panna Julia i lokaj Jean sa bardziej uposta-
ciowaniem plci, wezlowiskiem sil psychicznych niz
naturalistycznymi bohaterami okreS§lonymi przez
dziedziczenie i $rodowisko, postacie Wierzycieli z ko-
lei raz po raz przelamujg konwencje realizmu i wy-
chylaja sie w kierunku halucynacji i koszmaru. O
Ojcu powiedziano, ze mozna, ze nawet najlepiej gra¢
go na nagiej scenie, bez drobiazgowo odtwarzanego
mieszczanskiego salonu, Juz jego sztuki tak -zwane
,haturalistyczne” nazywa sie¢ niekiedy ,,dramatami
zaczatkowego ekspresjonizmu”., O Ojcu sam autor
pisal: ,,Czuje, jakbym szedl we $nie, jakby fantazja
i zZycie splotly sie w jedno.” Dziwne wyznanie, jak
na naturaliste! Jego ,naturalizm”, co charaktery-
styczne, wydat sie podejrzany samemu Emilowi Zo-
li: Ojciec zrobil na nim wielkie wrazenie, ale wydat
mu sie odlegly od naturalistycznego katechizmu.
Dramat ten byl niemal wstrzgsem dla Nietzschego,
ktérego zadziwilo, ze kto§ moégt tak precyzyjnie wy-
razié jego wylaczng, zdawaloby sie, wlasnos¢, jaka
byta koncepcja ,,walki ptci”.

Strindberg byl niewatpliwie ,badaczem natury
ludzkiej”, a wiec przyjat postawe, jaka pisarzowi za-
lecali naturalisci. Sami wszakze badali czlowieka W
jego uwarunkowaniach konkretnych: srodowisko-
wych, spotecznych po psychologiczne i fizjologiczne.
Poslugiwali sie aparatem fotograficznym, ktory
Strindbergowi nie wystarczal: potrzebny mu byt je-
szcze skalpel i mikroskop. Interesowaly go nie tylko
i nie przede wszystkim konkretne okazy fauny ludz-
kiej, badal czlowieka przez duze ,,C”, chcial pozna¢




Ppoiczesny

sily, jakie nim rzadzg, odkryé¢ glebie jego psychiki,
do podéwiadomosci wilgcznie. Nie jest przypadkiem,
ze z okazji Ibsenowskiego Rosmersholmu napisal
esej o ,duchowym zabdjstwie”, ze interesowala go
zar6wno ,,walka plci”’, jak ,,walka moézgéw”, walka
miedzy silniejszym a slabszym, lepiej i gorzej przy-
stosowanym do zycia, walka miedzy ludimi, ale
réwniez walka czlowieka z ,,mocami” i z Bogiem.
Zachowujgc postawe naturalistyczna, badaweczy,
zmodyfikowal zakres badan i przesunat centrum za-
interesowan na nieznane naturalistom zakamarki
ducha ludzkiego; pozostal naturalistg, a zarazem nie
byl nim nigdy. Pisal o sobie, ze jest czlowiekiem
przejSciowym, ze jego powolaniem jest pogodzi¢ na-
turalizm z mistycyzmem. Przypomnijmy o fakcie,
o ktérym nazbyt czesto sie zapomina: naturalizm,
zwlaszcza europejski, nie polski, ktéry sie nam nie
udal, byl pomostem, wiodgcym do symbolizmu, eks-
presjonizmu, nadrealizmu. Kontynuowano go czesto
po cichu i rozwijano, a glosno zwalczano. Twérczo$é
dramatyczna i prozatorska Strindberga jest tego
klasycznym przykladem, choé¢ nie oburzal sie na na-
turalizm: pragngl go realizowaé¢ po swojemu.

Strindberg nie mégt byé ,,prawdziwym” naturalista
ze wzgledu na subiektywizm jego twérczosci. Nie
wypowiedzial sie wszakze w pelni w liryce, ktora
réwniez uprawial, ale w najbardziej zobiektywizo-
wanym z rodzajéw literackich: w dramacie, w kto-
rym ,ja” autorskie w normalnych warunkach nie
moze si¢ pojawi¢. Ten pozorny paradoks legt u pod-
staw jego niezwyklej wynalazczo$ei i rewolucy jnosci
w dziedzinie form dramatycznych, jakie wprowadzil
do dramaturgii $§wiatowej. Pozornos¢ Strindbergow-
skiego paradoksu polega na tym, ze odczuwal i prze-
zywal swoje wlasne zycie, zaré6wno zewnetrzne, jak
wewnetrzne i w ogélnosci caly rzeczywistos¢ jako
dramatyczne zmaganie opozycji, sit, ,,mocy”’. Prze-
zywal niezwykle intensywnie napiecie miedzy sobg
a rzeczywistoscig: $wiat zdawal sie atakowaé go i
osacza¢, najdrobniejsze nawet zdarzenia wywolywa-
ly w nim nieproporcjonalnie wielkie echa. Rzeczy-
wistos¢ pojmowal jako scene czy arene, na ktorej
zmagajg sie zaréwno jednostki ludzkie, jak tajemni-
cze sily, ktérych natury do konca nie znamy. To juz
teatr. Pragngc wyrazi¢ swojg wizje, wprowadzi¢-
problemy swojego ,ja” na scene teatralng, musial
rozbié istniejgce formy dramatyczne. I tak sie stalo.
Przedstawil siebie rozszczepionego na kilka postaci,
z ktérych kazda jest jakim$ aspektem jego osobowo-
$ci w trylogii dramatycznej Do Damaszku (1898 —
1901) i w Grze snéw (1901), wprowadzil postacie,
ktore nie sg realne, ale sg utworzone z materii oso-
bowosci autora, a zatem chwyty typowo ekspresjo-
nistyczne (tzw. ,,rozszczepienie ja” oraz dramaturgie
»ja” autorskiego — ,Ich-Dramatik”). W Grze
snéw prébowal nasladowaé marzenia senne w ich
niepojetym, a moze logicznym toku: dramat rozgry-
wa sie w moézgu Spigcego Poety. Wyprzedzil zatem
nadrealizm, gdyz nie tylko posluzyl sie poetyka snu,
ale probowal wyrazi¢ tresci pod$wiadomoSci. Jego
prowadzony przez kilka lat dziennik snéw i réine
odkrycia psychologiczne sg wczeSniejsze od podob-

nych zapiské6w i badan Freuda; samodzielnie, posia-
dajgc zresztg znaczng wiedze psychologiczng, zapo-
wiada teorie i hipotezy, do jakich pézniej doszla
psychoanaliza. Nie bez racji uwa2a sle go takze za
prekursora ,teatru absurdu”, zwlaszcza w takich
dramatach, jak Gra snéw. Olsniewajgca wynalaz-
czo$¢ formalna idgca w parze z odkryciami psycho-
logicznymi dotyczacymi jednostek i grup ludzkich,
filozofowanie na temat zycia i czlowieka: oto Strind-
berg.

Przypomnijmy raz jeszcze Manna, ktéry zwrocil
uwage na ,stabilizujgce elementy tradycji”, zawiera-
jace sie w dziele Strindberga. To fakt niezmiernej
wagi. Nie stal sie on bowiem nigdy czczym awan-
gardzista. Zapewne, zasadniczg rolg awangardy jest
zrywaé¢ wiezy, burzyé zatechlg tradycje, otwieraé
dotychczas zamkniete drzwi. Role te trudno przece-
nié. Ale tez wiele dziel awangardy, takiej, czy innej,
wiednie nazbyt szybko i cieszg one wéwczas tylko
réznej masci historykéw, zyjac najwyzej jako echa
w dzietach pézniejszych. Strindberg byl wystarcza-
jgco awangardowy, by pchnagé dramat europejski na
nowe tory, wystarczajaco osadzony w tradycji, ma-
jacy zbyt wiele do przekazania, by ograniczyé¢ sie do
spelnienia roli burzyciela. Wyrastal ponad prady i
kierunki i lgczyl wynalazczo$¢ formalng z glebig
przekazywanych treSci. Wystarczy wyrywkowa i po-
wierzchowna znajomosé jego dziela, by spostrzec, ze
obce mu byly tzw. ,blyskotliwe” rozwigzania for-
malne i wszelakie race dowcipu. Dzielo jego trzeba
uja¢ w inne kategorie. Trzymajgc sie podzialu na
forme i tre$¢é wypadnie te pierwszg nazwaé rzeczy-
wiscie i niepowierzchownie rewolucyjng, natomiast
do drugiej odnie$é¢ slowo wiedza czy nawet madrosé.
Nawet jesli owa madro$¢ jest gorzka, a obraz zycia
i czlowieka u Strindberga — przerazajacy.



