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REINER MARIA RILKE

ZYJE ZWYCZAJNIE, GDY STULECIE MIJA.
CZUJE SIE WIATR Z TEJ KARTY NIESLYCHANEJ,
PRZEZ BOGA, CIEBIE | MNIE ZAPISANEJ,
KTORA WYSOKO OBCA DLON ROZWIJA.

CZUJE SIE BLASK NOWEJ STRONICY KSIEGI,
GDZIE WSZYSTKO JESZCZE MOZE SIE ZACZAC.

ROZMIAR SWOJ MIERZA SPOKOJNE POTEGI
NIEUFNYM WZROKIEM NA SIEBIE PATRZAC.

. Odén von HORVATH



Odén von Horvath,
(1901-1938) - byt pisarzem
austriackim wegierskiego pochodzenia.
We fragmentach biograficznych tak wspo-
minat swoje dziecifistwo: ,Urodzitem sie
1 grudnia 1901 roku w Fiume. W latach
szkolnych wielokrotnie zmieniatem jezyk
nauczania i chodzitem prawie do kazdej
klasy w innym miescie. Z tego powodu nie
opanowatem zadnego jezyka w stopniu
zadawalajacym. Kiedy przyjechatem po raz
pierwszy do Niemiec nie mogtem prze-
czytac zadnej gazety, poniewaz nie znatem
gotyckich liter, a przeciez mowg ojczysta
miat by¢ dla mnie jezyk niemiecki. Dopiero
w wieku 14 lat napisatem pierwsze zda-
nie po niemiecku.” Odén von Horvath byt
synem dyplomaty, stad zapewne czeste
zmiany miejsca zamieszkania. Miodog¢
spedzit w Belgradzie, Budapeszcie i Wied-
niu. W Monachium studiowat germanisty-
ke, filozofig i teatrologie.

Dziatalnos¢ literackg rozpoczat
w 1924 roku w Berlinie, gtéwnie jako dra-
maturg, cho¢ pisywat takze opowiadania.
Po dojsciu Hitlera do wtadzy Horvath
wyjechat w roku 1933 do Wiednia, a po
wkroczeniu wojsk hitlerowskich do Austrii
w 1938 roku emigrowat do Szwaijcarii. Ten
stan wiecznego tutacza i emigranta sko-
mentowat stowami: ,Nie mam ojczyzny
i naturainie ciesze si¢ z tego powodu,
ciesze sig tym brakiem, poniewaz on mnie
uwolnit od niepotrzebnego sentymenta-
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KASZTANOWIEC,
ALBO
NAJWAZNIEJSZY
DZIEN ZYCIA

+CALKIEM FALSZYWIE
POJMUJE SIE MOJE
SZTUKI JAKO
SATYRY. NIE MYSLE

O TYM. CHCE
POKAZAC LUDZI,
TAKICH JACY SA
--TO ZNAC2ZY - -
JAK ICH WIDZE.

NIE POSTRZEGAM ICH
TYLKO SATYRYCZNIE.
NIE JESTEM TAKZE

. KOMIKIEM.
(MOZE MOJE SZTUKI
MUSZzA BYC GRANE
PRZEZ PRAWDZIWYCH
KOMIKOW, PONIEWAZ
W PRZECIWNYM
RAZIE SA ZBYT
NIEPRZYJEMNE.)

DLA MNIE KOMIZM
POSIADA COS
TRAGICZNEGO.

PISZE TRAGEDIE,
KTORE TYLKO

PRZEZ SWOJE

~CZLOWIECZENSTWO"

SA KOMICZNE.”

lizmu. (...) Kiedy mnie pytaja czy jes-
tem Niemcem, moge odpowiedzie¢ na to
pytanie tylko w taki sposob: czuje sie
indywiduum, ktére z powodu rozlicznych
okoliczno$ci zalicza sie do niemieckie-
go kregu kulturowego. Zwigzane jest to
przede wszystkim z tym, ze moim jezykiem
ojczystym stat sie jezyk niemiecki. To roz-
strzygajacy powdd. Nastepng przyczyne
upatruje w tym, ze decydujgce o rozwoju
mtodzieficze lata — przezytem w Niem-
czech, mianowicie w potudniowej Bawarii
i w Austrii. Moje nazwisko jest czysto we-
gierskie — ptynie réwniez we mnie wegier-
ska, czeska i kroacka krew - jestem wiec
typowg austro-wegierskg mieszanka.”
Odén von Horvath zmart tra-
gicznie w Paryzu — 1 czerwca 1938 roku —
zabit go na Champs-Elysees upadajgcy
konar kasztanowca. Wieczorem okoto go-
dziny 6smej szedt cztowiek przez Champs-
Elysees — opowiadali $wiadkowie. Byt od
trzech dni w miesdcie. Wtasnie spotkat sig
z amerykanskim produ-
centem filméw Robertem
Siodmakiem, ktéry chciat
zrealizowa¢ jedng z jego
ostatnich ksigzek Mitos¢ |
bez Boga. Zona produ-
centa chciata odwiesé
Horvatha do hotelu, ale
nie zgodzit sig. Podobno
bardzo bal sie jezdzié
samochodami. ,Ulice wy-
wolujg we mnie strach”—
przyznawat.Najczesciej
chodzit na nogach, albo
poruszat sie metrem.
Przed przyjazdem do Pa-
ryza odwiedzit jasnowidza




w Amsterdamie, ktéry zapowiedziat mu:
.Przezyje Pan w Paryzu przygode swego
zycia”, to mialy by¢ rozstrzygajace dni dla
jego przysztosci. Horvath miat wielkie pla-
ny, chciat wyjecha¢ do Ameryki. Zaczat juz
nawet pisa¢ powies¢ zatytutowang Zegnaj
Europo.

Zyt krétko, ale bardzo inten-
sywnie. Pozostawit po sobie okoto 20 po-
zycji ksigzkowych. W roku 1931 otrzymat
nagrode im. Kleista, a juz w roku 1933
nalezat do najbardziej znanych drama-
turgow miodej generacji. Napisat 12 sztuk,
posréd nich do najbardziej znanych naleza:
Wioska noc (1931), Opowiesci Lasku
Wiederiskiego (1931), Kazimierz i Karo-
lina (1932), Figaro sie rozwodzi (1935)
i Don Juan wraca z wojny (1935). Sam
nazywal swoje dramaty sztukami ludowymi
(Volksstiick), poniewaz bohaterami byty fi-
gury drobnomieszczan. Horvath studiowat
ich $wiadomos¢ i zagubienie w $wiecie.
W powiesciach i dramatach interesowat
go opis sytuacji cztowieka uwikianego
w spoteczne zaleznodci, przede wszystkim
ludzi wywodzacych sie z klasy $redniej,
zwyczajnych i przecietnych, czesto zde-
gradowanych spotecznie i bez perspektyw
rozwoju. Ludzie ci w latach 30-tych byli
poddani najwiekszej presji totalitaryzmu.
Ulegali Hitlerowi i jego obietnicom.

W latach 1937 i 1938 powsta-
ty powiesci Mitos¢ bez Boga i Dziecko
naszych czaséw (w roku 1953 ukazaly sie
w jednym tomie pod wspdinym tytutem
Epoka ryb, taki ukiad zostat zachowany
réwniez w polskiej edycji z 1970 roku). To
cze$é wiekszej catosci planowanej przez
Horvéatha, zaczatek ,demonologii drobno-
mieszczanstwa”. Powiesci te ukazuja gro-
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~MOWI SIE DZISIAJ DUZO O UPADKU TEATRU
- - 1 NATURALNIE, JESLI CHODZI O FINANSE,
NIE WIEDZIE MU SIE NAJLEPIEJ. ALE KOMU
_NIE WIEDZIE SIE DZISIAJ ZLE? TO MOZLIWE,
ZE WSZYSTKIE TEATRY PODUPADAJA - - ALE

| TAK BEDA GRALY DALEJ PRZEDSIEBIORSTWA
TEATRALNE | ULUBIONE SCENY. TEATR JAKO
FORMA KULTURY NIE MOZE ZANIKNAC

- -Z NAJPROSTSZEGO POWODU, PONIEWAZ
LUDZIE (JAK DALEKO TYLKO MOGA SOBIE
POZWOLIC MATERIALNIE) POTRZEBUJA
TEATRU. (TEATR | KINO SA DLA MNIE W TYM
MOMENCIE CZYMS JEDNAKOWYM - - BEDE
WIEC MOWIL KROTKO: TEATR.) TEATR JEST
MIANOWICIE TA JEDYNA FORMA KULTURY,
KTORA NAJMOCNIEJ FANTAZJUJE DLA
PUBLICZNOSCI. FANTAZJA STAJE SIE
WENTYLEM DLA POZASPOLECZNYCH
WZRUSZEN - - TEATR ODBIERA WIDZOWI
POTRZEBE FANTAZJOWANIA, ON FANTAZJUJE
ZA NIEGO - - | JEDNOCZESNIE WIDZ PRZEZYWA
PRODUKT FANTAZJI TEATRU. WIDZ PRZEZYWA
PODCZAS PRZEDSTAWIENIA TO WSZYSTKO, CO
DZIEJE SIE NA SCENIE: POPELNIA ZLE CZYNY
- - OPUSZCZA TEATR JAKO MALY MORDERCA,
ROZBOJNIK, CUDZOLOZNIK - - NAZYWA SIE
TEN STAN PRZEMIENIENIEM."
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JAN KANTY PAWLUSKIEWICZ
ARCHIWUM 1 PROGRAMU POLSKIEGO RADIA

Serdeczne podziekowania
dla Pana dr Alfreda Langle oraz

l Austriackiego Konsulatu Generalnego w Krakowie

za pomoc przy realizacji przedstawienia
‘ Odona von Horvatha Epoka Smiechu.
L Serdecznie dziekujemy

panu Markowi Sosence za udostepnienie
pocztéwek ze swej kolekcji do programu.
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ze totalizmu i proceséw wiodacych czto-
wieka przez cynizm i ktamstwo do catko-
witej obojetnosci. Ludzie zaczeli bardziej
przypominaé zimne i oslizgte ryby niz isto-
ty pragnace mitosci i szczeécia. Bohater
Epoki ryb, mtody zotnierz tak wyobraza
sobie szczescie na $wiecie: ,Pomyslatem
sobie, ze powinno sie wynalez¢ bron,
wobec ktérej bladtyby walory wszystkich
znanych dotychczas broni. Wtasciwie brof
przeciwko broni. Och, gdybym byt wyna-
lazcag! llez mégitbym wynalezé! | jaki szcze-
$liwy bytby wéwczas swiat!”.

0Odoén von Horvath w swoich
dramatach i opowiadaniach postawit sobie
zadanie demaskowania stanu $wiadomosci
przecietnych ludzi. W tym procesie wazng
role odegrat efekt kontrastu, obnazanie
pozorow swojskiej przytulnosci, rozprawa
z banatem potocznych wyobrazen, wy-
$wiechtanych zwrotéw i sentymentalnego
kiczu. Bohaterowie Horvatha wystepuja
zwykle na tle tradycyjnych festynow ludo-
wych (Oktoberfest), glosnych i rozbawio-
nych [unaparkéw. Barbara Surowska pi-
szgc o Horvéacie wspomniata: ,Do konica
zycia nie wyzwolit sie spod uroku Prateru
i wszelkiego rodzaju widowisk jarmar-
cznych. Jesli wierzyé zaprzyjaznionemu
z nim Urlichowi Becherowi — zginat, przy-
walony konarem stuletniego kasztana, pod
ktérym zatrzymat sie, by popatrze¢ na
dzieci hasajgce na placyku zabaw nieopo-
dal Rond-Point des Champs-Elysees.
Cudownosé¢ i rubasznos¢ festynu ludowe-
go pociagaly go nieodparcie. Mamy w jego
sztukach nie tylko $winiobicie, ,wtoska
noc”, piknik nad Dunajem, wiedenski
festyn mfodego wina i pazdziernikowe

w...PARODIA NIE

JEST MOIM CELEM

- - CZESTO ZARZUCA
MI SIE STOSOWANIE
PARODII, NIE ZGADZA
SIE TO W ZADEN
SPOSOB.
NIENAWIDZE PARODII!
SATYRY | KARYKATURY
--UZYWAM OD CZASU
DO CZASU. ALE
SATYRYCZNE

| KARYKATURALNE
MIEJSCA MOZNA
ZLICZYC NA PALCACH
JEDNEJ REKI - - NIE
JESTEM ZADNYM
SATYRYKIEM,

MOI PANSTWO,

MAM TYLKO TEN CEL,
ABY ZDEMASKOWAC
SWIADOMOSE...”

Czarodzieja ze sklepem z zabawkami,
baloniki i karnawatowe czapeczki, kramy
z wata cukrowa i kietbaskami, diabelski
mtyn i gabinet osobliwosci.”

Autor Opowiesci Lasku Wiedefriskiego
pozostanie wigc w naszej pamieci nie tylko
jako cztowiek piszacy .pod ciénieniem
Swiata duchéw”, pod ci$énieniem $mierci
bedacej tajemniczym bohaterem wielu
jego dramatow i opowiadan, ale i jarmar-
cznych festynéw i lunaparkowych osobli-
wosci, ktére miaty ten $wiat duchéw jak
i otaczajaca nas $mier¢ nieco oswoic
i przyblizy¢ zwyktemu cztowiekowi.

Fragmenty wypowiedzi Odéna von Horvatha pochodza
z ksigzki Gesammelte Werke, Prosa und Verse. Suhrkamp Verlag.

$wieto monachijskich piwoszéw, lecz takze
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Adam Sroka ukonczyt wydziat rezyserii PWST im. Ludwika Solskiego w Kra-
kowie (1988). Jeszcze jako student rezyserii rozpoczat realizacje przedstawien
w Starym Teatrze, gdzie wyrezyserowat takie spektakle jak: Ptasiek wg
Willama Whartona, Taniec Smierci Augusta Strindberga, Wilka Stepowego
czyli Teatr magiczny tylko dla obtagkanych wg Hermana Hessego. W Teatrze
Ludowym w Krakowie zrealizowat dwa autorskie przedstawienia: Kolejka oraz
Akt kobiecy w swietle, wspoipracowat réwniez z teatrami w Warszawie miedzy
innymi: Dramatycznym rezyserujgc Sezon w piekle wg Augusta Rimbauda oraz
Ptaska wg Williama Whartona, Rozmaitos$ci: Zestaw podrdzny do smierci
wg Susanne Sontag. Podczas Festiwalu Artystycznego Kultury Europejskiej
w Krakowie zaprezentowat swoj spektakl — panopitcum zatytutowany Piekto
Europy z muzykg Jana Kantego Pawluskiewicza.

W listopadzie 1996 roku Adam Sroka objat funkcje dyrektora naczelnego
i artystycznego Teatru im. Jana Kochanowskiego w Opolu, w ktérym wyrezy-
serowat przedstawienie pt.: Wariaci na lodzie, czyli Sala nr 6 oraz Dziady albo
miodzi czarodzieje wg Adama Mickiewicza oraz Kwiaty zla wg Charlesa
Baudelaire'a.

Na XXl Opolskich Konfrontacjach Teatralnych ,Kiasyka Polska 98" Adam
Sroka zdobyt Grand Prix za adaptacje, inscenizacje i rezyserie przedstawienia
Dziady albo mtodzi czarodzieje. Spektakl ten zdobyt wszystkie gtéwne nagro-
dy festiwalu, a takze niezalezng nagrode dziennikarzy Opolskich Konfrontacji
Teatralnych oraz nagrode artystyczng wojewody
opolskiego za rok 1997.

Adam Sroka byt stypendystg Prezydenta Miasta
Krakowa oraz Ministra Kultury i Sztuki. Wiele z jego
przedstawien nagradzano na festiwalach w kraju i za
granicg. Za swojg dziatalnos¢ jako dyrektor Teatru
w Opolu i rezyser zdobyt nominacje do Paszportu
.Polityki” oraz prestizowa nagrode w dziedzinie
kultury — ,Ztotg Spinke” przyznawang przez ,Nowg
Trybune Opolskg”.

Katarzyna Proniewska-Mazurek jest absolwentkg wydziatu rzezby
i scenografii Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Jako dyplom zrealizowata
scenografie do Makbeta Williama Shakespeare’a (rezyseria Artur Tyszkiewicz,
Teatr Lalek w Warszawie, premiera 1996) pod kierunkiem prof. Andrzeja
Sadowskiego. Scenografia ta przyniosta jej Nagrode Specjalng Centrum
Scenografii Polskiej w Il edycji konkursu im. Zenobiusza Strzeleckiego za
najlepsza prace dyplomowa z zakresu scenografii. Otrzymata Certyfikat Jako-
éci przyznawany przez Assitage oraz wyréznienie w formie zaproszenia do
reprezentowania scenografii polskiej na guadriennale w Pradze w czerw-
cu 1999. W czasie swojej pracy artystycznej zrealizowata miedzy innymi
scenografie do spektakli Macieja Wojtyszki Rola Zony (Teatr Polski
w Warszawie) i Spiew nocy letniej (Teatr Montownia), Adama Sroki Wariaci na
lodzie, czyli Sala nr 6 (Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu), Cezarego
Morawskiego Zemsta (Teatr im. Bogustawskiego w Kaliszu) i Wieczér
Kawalerski (Teatr Syrena w Warszawie) oraz do Opery Pan Marimbo w rezy-
serii Hanny Chojnickiej w Teatrze Wielkim w Warszawie. Ostatnia realizacja
w Operze Narodowej przyniosta jej wyréznienie Ministra Kultury i Sztuki.
Réwnoczes$nie prowadzi rozpoczetg jeszcze w czasie studidw dziatalnosé
artystyczng na granicy teatru i rzezby tworzac lalki. Powstajg one niezaleznie
od potrzeb teatru i filmu, ale niektére z nich byly istotnym elementem miedzy
innymi takich realizacji jak przedstawienie Adama Sroki Zestaw podrézny do
$mierci oraz Wariaci na lodzie, czyli Sala nr 6.
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Odén von Horvath, autor powiesci Mifosé
bez Boga, na podstawie kt6rej Adam Sroka
napisat scenariusz Epoki $miechu, byt czto-
wiekiem, ktéry podkreslat, ze: ,istniejg tyl-
ko dwie rzeczy, przeciwko ktérym pisze; to
sq glupota i klamstwo. | dwie, z powodu
ktérych wystepuje: rozum i uczciwose.”
Takze Epoka smiechu w Teatrze ,Bagatela”
ma demaskowac¢ ludzkg glupote, pokazaé
prawde o ludzkiej kondycji.

Tytut przedstawienia otwierajacy
cyk! ,Ach, ten wiek XX” — Epoka $miechu —
jest przewrotnym nazwaniem mijajgcego
wieku. Zyjacy w nim everyman jest zotnie-
rzem, ale réwnie dobrze mogtby by¢ polity-
kiem, albo biznesmenem. Niezaleznie czym
sie zajmuje przezywa rozterki dotyczace
sensu zycia, tego, czym jest $mieré, albo
mitosé. Poniewaz wickszos¢ wielkich idei
wypalita sie, everyman btadzi w gaszczu
haset stworzonych przez innych: wodzow
narodéw, palitykéw i media.

Dziwna sprzecznosé. Zot-
nierz w Epoce $miechu
pokazany jest na tle luna-
parku. ,Piekny jest $wiat
w Epoce $miechu.” - ko-
mentuje rezyser Adam
Sroka — Mtody chiopak —
Zofnierz na przepustce wy-

1. ZOtNIERZ IDZIE
NA WOJNE

Samotnos¢, uczucie emocjonalnej izolacji
budzi w ludziach tesknote za silnym przy-
wigzaniem. Stad ich tatwos$¢ do taczenia sie
w sztuczne grupy, stuzace takiemu czy in-
nemu systemowi, rzgdzgcym czy tyranom.
Zatozenie fmunduru przez zotnierza pod-
kresla jego Integralnosé z wybrang grupg.
Czlowiek traci wiasne indywidualne ,ja", by
zastapi¢ je wspolnym ,my”". ,Tworzg sie
zwigzki na $mier¢ i zycie, w ktorych dla idei
wszystko sie poswieca i w ktérych poczu-
cie, ze sie jest automatem, zostaje skom-
pensowane wielkoscig idei i emocjonalng
wigzig -grupowg;--bez swych towarzyszy
byloby sie samotnym koétkiem, niczym.”*
Zamiast wiasnej woli zotnierz postuguje sie
wolg wodza, na niego tez spycha ciezar
odpowiedzialnosci.

Przystapienie do grupy Zzotnierz
wywotuje rado$¢, a wojna jawi sie jako
zaprowadzanie porzadku w $wiecie. Oto
co méwi Zotnierz ~ gléwny bohater Epoki
$miechu Odoéna von Horvéatha:

Jestem zotnierzem. | lubie by¢ zotnierzem.
Zawsze cieszy mnie to, Ze stoje w szeregu.
Teraz moje istnienie znéw nabralo sensu!
Bytem juz w catkowitej rozpaczy. Swiat stat
sie tak beznadziejny, a przyszfo$é taka
martwa. Juz jg pogrzebafem. Ale teraz
zndw ja mam, te mojg przysztosé. (...) Dzis
nie znam juz strachu. | gdy ubranie sig

)

ODON VON HORVATH

rusza do lunaparku i przezywa w nim uro-
kliwy sen na jawie. Poznaje pigkng dziew-
czyne i zakochuje sie w niej. Zagubiony
w mirazach i iluzjach teatrzyku $miechu,
szuka senséw 2ycia, najprostszych, najszla-
chetniejszych. Uwodzi go $wiat lunaparku.
Postaci, ktére tam spotyka to jego wciele-
nia z przesziosci, znajme cho¢ tajemnicze.
W przedstawieniu duzo bedzie $miechu,
namietnosci, dzikich twarzy i lunaparko-
wych niespodzianek. Wszystko w klimacie
lat 20-tych naszego wieku.” Nic w tym
$wiecie nie jest juz prawdziwe. Targowisko
proznosci, w ktérym obok zabawy, pijan-
stwa, ludzie doswiadczajg zagubienia i sa-
motnosci. Zabawa powinna prowadzi¢ do
wspolnego przezycia chwili, ale tak sie nie
dzieje. Postaci popadajg w coraz wieksze
szalenstwo, ukrywajg trwoge pod pftasz-
czykiem pijanstwa, samotno$¢ pod maska
$miechu.

Zwiedzieni przez totalitarne syste-
my, tyranéw i wypalone idee pozostajemy
wcigz ludzmi pragngcymi mifosci, szczescia
i pokoju. Zapraszamy do Teatru ,Bagate-
la”, aby przyjrze¢ sie historii XX wieku, his-
torii epoki $miechu.

zniszczy, wiem, ze dostane nowe. Teraz
wszystko jest pewne! Nareszcie w porzgd-
ku! Ustawiamy sie w szeregu! Kapitan
przechodzi przed frontem. Porzgdek musi
by¢! (...) Kiedys, gdy przeming nasze cza-
sy, w ktorych my zyjemy, $wiat bedzie mégt
dopiero oceni¢, jakie byly to potezne
czasy! Mrugamy do siebie, poniewaz ko-
chamy pokdj, my tylko porzadkujemy. Jest
kraj, ktéry sobie zabierzemy. Maly kraj,
a my jestesmy wieksi! Kto ma odwage, ten
zdobywa. Zwlaszcza, gdy si¢ uderzy nie-
spodziewanie. Tylko od razu w glowe. Zad-
nych zakurzonych formalnosci! Porzad-
kujemy, porzadkujemy! Brawo lotnicy!
Wystrzelajcie te hofote, niech obrdci sie
w perzyneg. 2eby nie byla.nio tylko myl My!

Podobna rado$¢ brzmi w stowach Zzotnierzy
z komedii Bertolta Brechta Czfowiek jak
czlowiek:

Zycie zoinierza jest bardzo przyjemne.
Otrzymujemy kazdego tygodnia gars$é
pieniedzy tylko za to, ze przemierzamy cafe
Indie i oglagdamy drogi i pagody tego kraju.
Zechce pan przy tym wzig¢ pod uwage
komfortowe skérzane spiwory, ktore kazdy
zotnierz otrzymuje za darmo. Prosze rzucié
okiem na ten karabin ze stemplem firmy
Everett i Ska. Przewaznie towimy dla roz-
rywki ryby, przy czym mama, jak nazywa-
my naszq armie, kupuje nam wedki, a kilka
orkiestr wojskowych przygrywa na zmiane.
Reszte dnia pali pan cygaro w swoim bun-
galow albo oglada pan gnusnie zfoty pafac
jednego z radzéw, ktérego pan tez, jesli
zechce, moze zastrzeli¢. (Uria)
Szczegolnie mite jest zycie Zzofnierza
w czasie wojny. Dopiero w czasie bitwy
osigga mezczyzna swa prawdziwg wiel-
kos¢. Czy pan wie, ze zyje pan w wielkich
czasach? Przed kazdym szturmem otrzmu-
je zotnierz bezpftatnie duzg szklanke alko-
holu. Jego odwaga wzrasta dzigki temu
niepomiernie, powiedziatbym, ze rosnie
bez miary. (Polly)

2. WOJNA | UTRATA
TOZSAMOSCI

Ale rado$¢ nie trwa wiecznie. Zotnierz traci
grunt pod nogami. Nie bardzo wie kim jest?
Co robi i dlaczego? Dlaczego kaze mu sie
strzela¢, mordowac, niszczy¢ i pali¢? Wojna
nie jest zabawa, zabici nie zmartwychwsta-
ng, tak jak aktorzy na scenie po skoriczo-
nym przedstawieniu. Wracajac do rodzin-
nego domu, probujac odnalezé bliskich
i znajomych, zotnierz moze juz nie spotkac,
tych ktérych opuscit wyruszajgc na wojne.
Henryk ze Slubu Witolda Gombrowicza,
doswiadczyt tego najdotkliwiej:

Syn wrécit do rodzinnego domu, ale dom
Nie jest juz domem.

Ani syn nie jest synem. Ktéz wiec.

Do czego wrécit?

(...) W iluz szaleristwach juz bratem
udziaf? O...

Cho¢bym byt najzdrowszy...
najrozsadniejszy...

Najbardziej zréwnowazony

To przeciez inni zmuszali mnie do

popetnienia

Czynoéw okropnych... zabdjczych, a takze
Szalonych, idiotycznych, tak, tak,
rozpasanych...

Nasuwa sie proste pytanie: czy, jesli kto$
w ciagu paru lat petni funkcje szalerica,
nie jest szalericem? | coz z tego, Ze jes-
tem zdrowy, jezeli moje czyny sa chore...?
Ale ei, ktérzy zmuszali mnie do tego
szaleristwa, réwniez byli zdrowi

| rozsadni

I zréwnowazeni...
bracia, tyle
Zdrowia

A tak chore postepowanie? Tyle rozsadku
A jednak tyle szaleristwa? Tyle ludzkosci
A jednak tyle nieludzkosci? | c6z z tego,
ze kazdy poszczegdinie biorac, jest
catkiem trzezwy, rozsadny, zréwnowazony,
jesli wszyscy razem jestesmy jednym
olbrzymim szalericem (...)

Przyjaciele, towarzysze,

3 3. ZOLNIERZ WRACA
| Z WOJNY

Ogladajac na wiasne oczy szalefistwo
$wiata, traci sie pewnos$¢, czy samemu jest

| sie jeszcze zdrowym psychicznie. Chara-

kterystyczng cechg XX-wiecznych wojen,
a moze i naszej cywilizacji stata sie sprze-

" cznos¢ miedzy konkretem a abstrakcja.

Dawne wojny byly oparte na bezpos$rednim
kontakcie z wrogiem. Wspoétczesne wojny
techniczne traktujg czlowieka bezosobowo
i bez emocji. ,Lotnik, ktéry bez najmniej-
$2ego wzruszenia przez nacisnigcie guzika
usmierca tysigce ludzi, moze zaptaka¢ z po-
wodu straty swego ukochanego psa.
Tysigce ludzi sg dla niego abstrakcja, pies —
konkretem.“* Nie wszyscy mogg wytrzy-
maé anonimowos$¢é, ktéra towarzyszy ofia-
rom, zaréwno zotnierzom jak i cywilom.
Beckmann, gtéwny bohater Pod drzwiami
Wolganga Borcherta nawet po wojnie nie
moze pozbyé sie obrazéw zniszczenia,
w ktérych uczestniczyl. Nie moze powréci¢
do normalnego zycia. Przezyt $mier¢ wielu
kolegéw, przezyt pieklo, w koricu sam
wybiera wlasng $mieré.

Dzisiaj tylko listy zabitych z liczbami
o szesciu zerach budzg jeszcze zaintere-
sowanie. Ale ludzle juz nie wzdychajg pod
swymi lampami, $piq spokojnie i gleboko,
jesli majg jeszcze fézko. Milczgco i po
brzegi wypelnieni cierpieniem patrza na
siebie niewidzgcymi oczyma: wychudli,

SRR - KTO Mk ODWAG TEN ZDOBYWA
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' ZUPEELNIE W TWOICH PIEKNYCH
w.KOSCIOI’.ACH BOZE?”

ad oy

twardzi, zgorzkniali, wykrzywieni, samotni.
Karmi sig ich liczbami, ktére sg tak dlugie,
ze ledwie mozna je wymowicé. Ale te liczby
oznaczajg... (...) Oznaczajg: umarlych, na
pot zywych, zabitych przez granaty, przez
odtamki, przez bomby, tych, ktdrzy zgineli
z glodu, z zimna, tych, ktérzy potoneli
w morzach, zagineli, pogubili sie, przepadli
bez wiesci, tych, ktérzy sami targneli sie na
Zycie z rozpaczy. Liczby te majg wiecej zer,
niz my mamy palcéw u rgk! (..) Ach,
jestes stary Panie Boze, jestes staroswiec-
ki, nie nadgzasz za naszymi dfugimi listami
zmarfych i za rejestrem naszych niepoko-
jow. Whasciwie Cie juz nie znamy, stafes
sie dla nas Bogiem z dziecigcych bajek.
Dzis potrzeba nam nowego Boga. Wiesz,
takiego na miare naszego strachu i naszej
biedy. Zupetnie nowego. O tak, Panie Bo-
ze, szukalismy Ciebie w kazdej ruinie,
w kazdym leju, kazdej nocy. Przyzywalismy
Ciebie, Boze! Przyzywalismy krzykiem,
ptaczem, przeklefistwem! Gdzie wtedy
byltes, nasz dobry Panie Boze? Gdzie prze-
bywasz dzisiejszego wieczoru? Czy od-
wrdécites sie od nas? Czy zamurowates sie
zupetnie w Twoich pieknych kosciofach.
Boze? Czy przez rozbite okna nie slyszysz
naszego krzyku, Boze? Gdzie jestes?

* Cytaty pochodzq z ksigzki Antoniego Kempifiskiego
Rytm zycia
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Z korficem wieku ludzie usitu-
ja popatrze¢ na swoje zycie,
a takze na historie, ktéra ich
ksztattowata, z dystansem.
Teatr .Bagatela” cyklem
+Ach, ten wiek XX..." prébu-
je podsumowaé najwazniej-
sze wydarzenia i obsesje,
ktére odcisnety pietno na
dwudziestym wieku oraz przyjrze¢ sig
losom osobowosc kojarzacych sig nierozer-
walnie z odchodzacyg epokg. Wydarzenia
minione jawig sie nam jako niepraw-
dopodobne. Prawie nie realne. Wydaje sie,
ze nie mogty sie zdarzy¢.

Jeszcze w biezgcym sezonie Teatr
.Bagatela” zrealizuje Kurs Mistrzowski
Davida Pownalla w rezyserii Waldemara
Smigasiewicza (premiera 17 kwietnia
1999). Sztuka Pownalla jest polityczng
groteskg o Stalinie prezentujaca oblicza
wspélczesnej tyrani. Stalin organizuje dla
dwéch wielkich muzykéw Prokofiewa
i Szostakowicza tytutowy kurs mistrzowski.
Chce pokaza¢ im jak tworzy sie .muzyke
prawdziwie radziecka.”

Ale najblizszg i pierwsza z cyklu ,Ach, ten
wiek XX..." premierg (19 marca 1999) jest
Epoka s$miechu Odona von Horvatha w re-
zyserii Adama Sroki. Bohaterem przed-
stawienia jest miody zotnierz zagubiony
w $wiecie bezdusznego militaryzmu prébu-

TRZYDZIESCI LAT TEMU
UMOWILEM SI
ZE ZNAJOMY

Ewa Lejczak:

.Nasza epoka kojarzy mi sie odruchowo
z epoka $miechu. Céz mozna robi¢ widzac,
co dzieje sie dookola nas, jesli nie pekac
ze $miechu, ale nie naturalnym $miechem,
tylko z przerazenia. Mozna sie zadtawi¢
gorzkim $miechem, poniewaz ludzie nie po-
trafig odnalez¢ sie w tym $wiecie i protes-
towa¢ przeciwko glupocie i ignorancji jaka
w nim zapanowata. To moje pierwsze sko-
jarzenie. A poza tym - XX wiek — nazwata-
bym .epoka MIEC”. U schytku naszego
stulecia jedyng wartoscia jest MIEC coraz
wiecej i wiecej. To mi sie nie podoba. Uwa-
zam, ze $wiat staje sie coraz gorszy. Nie
neguje débr materialnych, ale nie powinny
one przestania¢ nam wartosci duchowych.”

jacy odnalez¢ najprostsze warto$ci: mitogé
i szczescie.

W niedalekiej przysziosci planuje-
my wystawienie sztuki Erica Bogosjana
Sceny z nowego $wiata w rezyserii Ag-
nieszki Glinskiej. Dramat Bogosjana przed-
stawia wizje wspobiczesnej rzeczywistosci,
w ktérym ludzie sg albo bardzo bogaci, albo
Zyja na skraju nedzy.

Jerzy Tuszewski zrealizuje widowisko zaty-
tulowany Prosze, o cafe ucho!!l bedacy
multimedialng balladg dokumentujaca losy
Tadeusza Peipera i Awangardy Krakowskiegj
lat 30-tych, ktéra w sposéb tworczy i pel-
noprawny wpisata sie w dzieje europejs-
kich ruchéw awangardowych w sztuce XX
wieku.

Zobaczymy takze Histerie Terry Johnsona
o ostatnich dniach zycia Zygmunta Freuda,
wybitnego uczonego, twércy psychoana-
lizy, bez ktérego nie byloby wspoéiczesnej
psychologii i psychiatrii.

Cykl ,Ach, ten wiek XX..." prze-
widziany jest na lata 1999-2001. W jakiej
kondycji wkraczamy w XXI| wiek i czym byta
dla nas mijajgca epoka? Warto odpowie-
dzie¢ sobie na te pytania ogladajac kolejne
premiery cyklu ,Ach, ten wiek XX..."
w Teatrze ,Bagatela”.

Rowniez rezyser Epoki smiechu i grajacy
w tym przedstawieniu aktorzy prébujg na
nie odpowiedziec:

Adam Sroka:

NA SPOTKA
W ROKU 2000.

.O wieku XX moge mysle¢ tylko lirycznie.
Kojarzy mi sie on z labiryntem $miechu,
w ktérym harcujg pajacyki i rozprawiajg
o utraconej czci. Nie moge mysle¢ rozsad-
nie o tym wieku. Stowa Zofnierza ,Wokét
nas rozwieraja si¢ przepasci, a wokdt szumi
woda."” dziataja na mnie nieomal profety-
cznie".
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Dagmar Bilinska:

»Nie mam nic szczegdinego do powiedze-
nia na temat XX wieku, poza tym, co mozna
powiedzie¢ na temat kazdej innej epoki.
Wydaje mi sig, ze XX wiek miat swoje plusy
i minusy, podobnie bywato w innych epo-
kach. Tak jest réwniez z mlodzieza, o ktérej
starzy ludzie zawsze moéwig, ze jest jaka$
dziwna i inna, tak samo my kiedy$ powiemy
o miodszym od nas pokoleniu, ze jest dzi-
wne i inne. To mozna rowniez odnie$¢ do

uptywajacego czasu.”

www.bagatela.krakow.com.p

POD KONIEC DWUDZIESTEGO WIEKU URODZONY NA JEGO POCZATKU,
PO NAPISANIU KSIAZEK, ZEYCH CZY DOBRYCH, ALE PRACOWITYCH,
PO ZDOBYWANIU TRACENIU | ODZYSKIWANIU,

JESTEM TUTAJ Z NADZIEJA, ZE MOZNA ZACZYNAC NA NOWO

I WLASNE ZYCIE ULECZYC MYSLAC MOCNO O RZECZACH POZNANYCH,
TAK MOCNO, ZE MIEJSC | LUDZI NIE ODEJMIE CZAS
| WSZYSTKO BEDZIE TRWALO PRAWDZIWIEJ NIZ BYtO.

(Czestaw Mitosz, Pod koniec dwudziestego wieku)

Andrzej Kozak:
~Urodzitem sie¢ w wieku pary i elektrycz-
nosci. Jeszcze w szkole powszechnej uczy-
tem sie, ze atom jest niepodzielng czescig
materii. PéZniej byta juz okupacja — okrop-
ne czasy — i nie zajmowalem sie tym, czy
atom jest czy nie jest podzielny ~ najwaz-
niejsze stalo sie przetrwanie.

O wyzwoleniu mysle z rozrzewnieniem,
takze z tego powodu, ze Niemcy zabrali
nam radio i m¢j brat skonstruowat radio
krysztatkowe. Moglismy stucha¢ pro-
gramoéw: ,Warszawy 1" i ,Warszawy 2". To
byto wielkie odkrycie dla mnie. A gdzie te-
raz jestesmy? Znajdujemy sie w tak cudo-
wnej epoce, byly straszne odkrycia jak
chociazby energii atomowej, ale poza tym
dos$wiadczytem lotu na Ksiezyc, teraz ,pod-
rézuje” po Marsie. Jeszcze jako dziecko
czytatem ksigzke zatytulowang Wehikuf
czasu Wellsa i nagle okazalo sie, ze to
wszystko jest prawie mozliwe.

XX-wieczne odkrycia sg czym$ wspania-
tym, a mijajagca epoka na pewno przyniosta
mi wiele niesamowitych wrazen. Ale z dru-
giej strony, ten wiek byl czasem bardzo
ciezkich przezyé. Dziecifstwo zabrat mi
Hitler, miodos¢ Stalin, wspotczesnosc
zabierajg mi glupcy, ktérzy nie umiejg sie
porozumie¢. Jest to dla mnie nie do po-
jecia, ze ci sami ludzie, ktérzy sg u wiadzy,
jednoczesnie przeciwko niej protestujq. To
mi sie nie podoba. Ale mam nadzneje ze
bedzie lepiej”. ;

Stawomir Sosnierz:
.Zbliza sie milenium, ale musze
przyznac, ze jestem przede wszys-
tkim skupiony na sobie. Jest to
pewnego rodzaju zdumienie, ze
doczekatem tego momentu. Tym
bardziej, ze trzydziesci lat temu
umoéwitem sig na spotkanie ze zna-
jomym w roku 2000. Zrobitem wtedy rzecz
bardzo ryzykowna.
Okazatlo sie jednak, ze data spotkania jest
juz tuz, tuz. Koniec XX-wieku jest to pew-
nego rodzaju podsumowanie zycia. Nie jes-
tem poruszony ani wynalazkami, ani tym
wszystkim, co sie dookola dzieje. Istotne
jest za$ to, ze uczestnicze w jubileuszu
$wiata. W tym momencie wszyscy ludzie
prébujg ze sobg porozmawia¢, porozumieé

sie. Najistotniejsza rzecza w dyskusji

o koricu epoki jest rozmowa o Bogu i wie-
rze. Aczkolwiek nie jestem praktykujacym
katolikiem, Dekalog i wartosci zwigzane
z Bogiem, zaczynajg mie¢ dla mnie coraz
wigksze znaczenie. Moze nie dorostem
jeszcze do wiary, ale dorostem do wartos$-
ciowania pewnych rzeczy. Koniec epoki po-
zwala mi wréci¢ jeszcze raz do tego, co sne
zdarzylo”. ,
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