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Jerzy Koenig

K o to byt Anton Czechow?

Nie tudzmy sie, ze sam na to pytanie nam odpowie.

Ktos stoi pod drzwiami. Wiem, ze to Czechow. Ciche stukanie
puk, puk, puk.

Mam cie, mysle. Pytam: kto tam? Musi sie przeciez jakos
przedstawi¢. Stysze: Anton. Albo Antosza. Czechonte.
Czechow. Doktor. Swoj, otworz. Odnowiciel sztuki
aktorskiej. Rowiesnik waszego Wyspiariskiego, Stanistawa
Franciszkowicza...

Na pewno tak by nie byto. Odszedtby bez stowa.

Pisze jego przyjaciel i rowiesnik lwan Bunin:

Kiedys Czechow, w skromnym towarzystwie bliskich mu
0s0b, pojechat do Atupki. Jadt $niadanie w restauragji, byt
wesoty, zartowat. Wtem od sasiedniego stotu podnosi sie
jakis mezczyzna z kielichem w reku. — Panowie, proponuje
wam wzniesienie toastu za obecnego tu wsrdd nas Antona
Pawtowicza, dumy naszej literatury, piewce nastrojow
petnych swiattych nadziei.

Czechow zbladt, wstat i wyszedt.

Przyjdzie nam to zrobi¢ bardziej po belfersku. Pisarz
rosyjski, urodzony w 1860 roku w Taganrogu, zmarty
w 1904 roku w Badenweiler. Zyt lat czterdzieséci cztery.
Whuk chiopa panszczyznianego, syn  sklepikarza
z Taganrogu, ktéry zbankrutowat i uciekt do Moskwy, gdzie
zyt w nedzy z rodzina. Anton Pawtowicz, trzeci z kolei syn
(miat takze siostre), koriczy wydziat medyczny Uniwersytetu
Moskiewskiego. Pisze i publikuje od czaséw studenckich,
dla utrzymania siebie i rodziny, w prasie humorystycznej. Ma
wtedy lat dwadziescia. Staje sie stawny i lubiany jako autor
opowiadan, krétkich utwordw prozatorskich, poprzedzajgcej
isarstwo Sotzenicyna pracy Sachalin, takze dramatow.
Choruje na gruzlice. Zamieszkat w Jatcie, lekarze chcieli
mu pomaoc, dzis wiemy, ze w ten sposob przyspieszyli
Smier¢. Umiera w Badenweiler, w obecnosci zony i lekarza.
Poprosit 0 szampana, wypit, powiedziat: Doktor, ich sterbe
(Doktorze, umieram), odwrdcit sie do $ciany i umart. Ciato
w trumnie obtozonejlodem dojechato doMoskwy w wagonie
Z napisem ,o0strygi”. Ttumy wzdtuz trasy pogrzebowej.
Pochowany jest na cmentarzu Nowodziewiczym.

W Polsce czci sie go dzisiaj przede wszystkim jako autora
dramatu. Wiecej, ma opinie programatora wielkiego,
nowoczesnego dramatu europejskiego. Wzruszajg nas
czechowowska miekkosé, czechowowska magietka,
czechowowskie nastroje. Co trzecia sztuczka biezgcego
repertuaru obdarzana jest mianem czechowowskiej.

Kilkadziesiagt lat temu wygladato to odwrotnie. Uchodzit
Czechow za mistrza miniatur literackich, ktéry nie wiedzie¢
czemu napisat kilka stabych dramatéw, amorficznych,
nudnych, niezgrabnych. Od George’'a Bernarda Shawa
po Stanistawa Cata-Mackiewicza z litoscig pochylano sie
nad jego stabiutkimi dramatami. Gtupi wydaje sie by¢ ten
podziat na gatunki lepsze i gorsze, mocarne i stabowite, raz
wyZzej, raz nizej cenione, w zaleznosci od techniki pisania.
Tymczasem Czechow byt po prostu pisarzem, mistrzem
stowa, namietnym, choc¢ panicznie sprzeciwiajgcym
sie wszelkiej egzaltacjj obserwatorem i portrecisty
swojej wspotczesnosci. Piewca inteligencji? Fragment
z listu do Iwana Ortowa, Jatta, 1899, przektad Jerzego
Pomianowskiego:

Cata inteligencja jest winna, cata, méj Panie. Dopdki s
jeszcze studentami i kursantkami, tak dtugo s3 to ludzie
uczciwi i dobrzy, nasza nadzieja, przysztos¢ Rosji, ale kiedy
tylko studenci i kursantki wyrwg sie na samodzielnos¢,
szlak, jak tylko zostang dorostymi, cata nadzieja nasza
i przyszto$¢ Rosji zamienia sie w dym i osadzajg sie na
filtrze sami doktorzy, wtasciciele domkdéw podmiejskich,
niesyci urzednicy, parajacy sie kradziezg inzynierowie.
Niech sobie Pan przypomni, ze Katkow, Pobiedonoscew,
Wyszniegradskij to wychowankowie uniwersytetéw, to nasi
profesorowie, luminarze... Nie wierze w nasz3 inteligencje,
obtudng, fatszywa, histeryczna, niewychowana, leniwg
nie wierze nawet wtedy, kiedy cierpi i skarzy sie, bowiem
jej ciemiezyciele z niej samej sie wywodza. Wierze
w poszczegolnych ludzi, widze ratunek w poszczegdlnych
osobach rozrzuconych po catej Rosji tu i OJwdzie,
w inteligentach czy w chtopach to jest sita, cho¢ ich nawet
niewielu. (...) Mimo wszystko nauka posuwa sie wcigz
naprzodinaprzéd, Swiadomosc spoteczna wzrasta, kwestie
etyczne zaczynajg przybiera¢ charakter burzliwy itd.,
itd., i wszystko to dzieje sie, nie baczac na prokuratorow,
inzynieréw, guwernerdow, bez zwigzku z inteligencjg en
masse i bez wzgledu na nic...

Nowelista, dramatopisarz, humorysta, piewca mgietek
i nastrojow? To chtopiec z prowingcji, ktory stat sie Wielkim
Pisarzem Europejskim, opowiadajacy po rosyjsku o Rosji.

A jako cztowiek myslacy o wiasnej egzystencji bywat takze
marzycietem. Z listu do Lidii Mizinowej, Jatta 1894, przektad
Jerzego Pomianowskiego:

Ani na chwile nie porzuca mnie mysl, ze powinienem,
ze musze pisac. Pisaé, pisa¢ i pisac. Jestem zdania, ze



prawdziwe szczescie niemozliwe jest bez prézniactwa.
Myj ideat: leniuchowad i kocha¢ pulchng panne. Najwyzsza
rozkosz to dla mnie przechadzac sie albo siedzied sobie i nic
nie robic¢; ulubione moje zajecie to zbieranie niepotrzebnych
rzeczy (listkéw, stomek itd.) i robienie niepotrzebnych
krokéw. Tymczasem jednak jestem pisarzem i musze pisac
nawet tu, w Jalcie. Mita Liko, kiedy z Pani bedzie juz wielka
Spiewaczka bedzie Pani miata wysoka gaze, to niech mi
wtedy Pani da jatmuzne: prosze mnie zrobi¢ swoim mezem
i zywi¢ na swoj rachunek, abym magt nic nie robic...

Pisat Bunin tamto ,zbladt, wstat i wyszedt”’, ale takze
zacytowat z listu Czechowa do kolegi pisarza, z 1888 roku:

Teatru nie lubie, szybko sie w teatrze mecze, lubie tylko
oglada¢ wodewile. Wierze w wodewil takze jako autor:
ten, kto ma 25 dziesiecin ziemi albo 10 w miare znosnych
wodewili — ten ma zabezpieczone zycie - wdowa po nim
nie umrze z gtodu.

Ten wielki pisarz zechciat takze pisa¢ dramaty. Znamy
jego dwadziescia tekstow dramatycznych, matych,
duzych przerabianych w kilku wariantach. Jedynie z tytutu
znamy chyba pierwszy wodewil, ktory napisat jako uczen
gimnazjalny: O czym spiewata kura. Gtosne miniatury: Przy
trakcie, tabedzi spiew, NiedZwiedZ, Oswiadczyny, Tragik
mimo woli, Wesele, Jubileusz, O szkodliwosci palenia
tytoniu. Szes¢ ,duzych” dramatéw: Ptatonow, Iwanow,
Mewa, Wujaszek Wania, Trzy siostry, Wisniowy sad.

Nie widze potrzeby, aby publicznie wyceniac ich wartosc,
dzieli¢ te dzieta na mistrzowskie, porzadne, uzytkowe.
Czechow miat miare rzeczy w oku, wiedziat, co chciat
napisa¢, i to, co pisat, spetniato zamierzony cel. Byt w tym
i zart, i ironia, i gtebsze znaczenie. Interpretacje dramatéw
Czechowa brat na siebie teatr, wykonanie - aktorzy,
przestanie wpisywata w jego teatr publicznos¢.

Teatr wspotczesny ocenit krotko: okropny.

Szarza, przesada, nuda, nic wiecej. Gdybym tak miat
wtadze, to bym im wszystkim nie pozwolit zblizy¢ sie do
teatru na odlegto$¢ armatniego strzatu! Az mi sie w srodku
wszystko wywraca, gotdw bym ich wyzwac na pojedynek!
Zlituj sie, czyz to aktorzy? Kiedy umierajg, na scenie, to
takie ci odwalajg miny, Ze na galerii wszyscy poktadaja sie
ze smiechu. (...) To zadna gra! To nie sztuka! To jest wprost,
Za przeproszeniem, mordowanie sztuki!

W Opowiesciach Melpomeny oceniat w spos6b druzgocacy
biedny, zapyziaty, nedzny teatr, do ktérego chodzit, i ktéry
- nim zaczat go gra¢ Teatr Artystyczny Stanistawskiego
i Niemirowicza-Danczenki - takze jego teksty paskudnie
odgrywat.

Nie pisat recepty dla uzdrowienia sceny. Pisat teksty, ktére
mogtyby by¢ (i z czasem istotnie sie staty) szansg dla
odnowienia teatru. Znalaztem dwie ledwie wskazowki,
jakiego chciatby teatru, obie troche sarkastyczne. Pierwsza:
na scenie ludzie chodzg, moéwia, rozmawiaja, kochajg sie,
strzelajg, cierpia, umieraja, rodzg sie, nic sie nie dzieje,
milcza, mijajg sie, i tak w kotko, dtugo, bez korica, i znowu.
Druga: prowadze akcje powoli, spokojnie, usypiam widza
i nagle daje mu w morde.

Stanistawski Czechowa kochat, czytajgc go ptakat, wierzyt
w niego, dzieki Czechowowi zwalczyt sztampe
i schematyzm, ktérym przesigknieta byta 6wczesna sztuka
aktorska, takze jego wtasna. Niemirowicz-Danczenko
odnalazt w Czechowie partnera dla mistrzostwa teatru
psychologicznego, ktérego sam jako staby pisarz stworzy¢
nie potrafit. Meyerhold Czechowa wielbit, grajac Trieplewa,
grat swoje wtasne zycie, niemniej w eseju Dramatopisarze
rosyjscy nazwat go epigonem Turgieniewa. Przyjaciel
Meyerholda Majakowski, wprawdzie juz po rewolugji,
opedzat sie od Czechowa jak od roznoszacej zarazki
muchy: z nienawiscig wspominat te jego ciocie Manie
i wujkow Wanie, co to siedzg na kanapie i majg za zte. Precz
z Czechowem — wotat - precz z Teatrem Wielkim!

Lew Totstoj osobiscie lubit Czechowa, ale nie cierpiat jego
teatru.

Wie Pan - zwierzat sie Czechow Buninowi - bytem
niedawno u Totstoja w Gasprze. Lezat w tézku i wiele
moéwit o wszystkim, o mnie takze, miedzy innymi. W koricu
wstatem, zegnam sie. Zatrzymuje mojg reke, méwi: ,Niech
mnie pan teraz pocatuje.” Pocatowatem i wtedy nagle zbliza
usta do mojego ucha i szepce mi starczym ostrym gtosem:
A jednak nie cierpie panskich sztuk. Szekspir pisat
paskudnie, a pan jeszcze gorzej.”

Gniedlicz, plotkujac o pisarzach, dopowiedziatrzecz do konca.
Totstoj powiedziat mu, wzburzony, rzecz arcydelikatna:

Kiedy pijany lekarz bedzie lezat na kanapie, a za oknem
pada deszcz, to wedle Czechowa jest to sztuka, a wedle
Stanistawskiego nastréj. Po mojemu to paskudna nuda
i lezac na kanapie zadnej akeji dramatycznej nie wylezysz.

Roéznie sie plataty za zycia Czechowa i krétko potem losy
gustow, stylow, poszukiwan artystycznych, opinii w tamtej
ciggle jeszcze Czechowowskiej Rosji. R6znie czytano jego
dramaty. Najbardziej powinien nas zainteresowa¢ z tego
punktu widzenia Wachtangow, bo najmniej o nim wiemy.
Wszedt do Teatru Artystycznego w 1911 roku, siedem lat po
Smierci Czechowa. Wystawiat adaptacje jego opowiadan,
wodewil Wesele. Intuicja podpowiada mi, ze gdyby to
Wachtangow wprowadzat Czechowa do teatru, inaczej







R_1é Sliwowski

Z ,Wujaszkiem Wanig" nie poszto gtadko...

Péznym wieczorem, wiasciwie juz w nocy 27 pazdziernika
1899 roku, Czechowa budzit raz po raz telefon
z wiadomosciami telegraficznymi o powodzeniu, jakie
odniosta premiera Wujaszka Wani na deskach Teatru
Artystycznego. Niewiele brakowato, a sztuka Czechowa
trafitaby do Cesarskiego Teatru Matego. Aleksander
Sumbatow-Juzyn, rezyser teatru i, jak sie to moéwito,
~kierownik trupy”, wyprosit Wujaszka Wanie u Czechowa
i juz by go byt wystawit, gdyby nie komisja repertuarowa
Komitetu Teatralno-Literackiego, ktéra po zapoznaniu sie
z tekstem nie chciata sie zgodzi¢ ,na wystrzat w trzecim
. ie", Zadajac przerobienia zakoriczenia sztuki. Jest
rzeczg niedopuszczalng, motywowata swe obiekcje, by do
profesora uniwersytetu, cztowieka z dyplomem, strzelano
z rewolweru.

Niemirowicza-Danczenke i Stanistawskiego humorystyczne
sugestie przerobek Wujaszka Wani mogty tylko ucieszy¢:
wiedzieli, ze autor na tego rodzaju zmiany sie nie zgodzi.

| tak oto w maju 1899 roku odbyta sie préba, na ktérej
Czechow byt obecny. Wypadta w jego odczuciu znakomicie.
Nie mylit sie.

W telegramie, podpisanym przez catg trupe aktorska
Moskiewskiego Teatru  Artystycznego, Niemirowicz-
Danczenko donosit Czechowowi po premierze o wielkim
powodzeniu Wujaszka Wani, o entuzjastycznych oklaskach.
Piotr Kurkin, znajomy Czechowa, lekarz, pisat wrecz
o triumfie spektaklu. Byto w tym sporo przesady. Wiele lat
pézniej Olga Knipper-Czechowa stwierdzi: ,,Z Wujaszkiem
Wanig nie poszto gtadko. Przedstawienie wygladato niemal
na klape. Jaka byta tego przyczyna? Mysle, ze tkwita w nas

samych. Trudno jest gra¢ w sztukach Czechowa. Na to nie
wystarczy by¢ dobrym aktorem i mistrzowsko odegrac
role. Trzeba jeszcze kochad i czu¢ Czechowa, trzeba sie
przejg¢ atmosferg przedstawianego srodowiska, a przede
wszystkim trzeba kochac ludzi tak, jak ich kochat Czechow,
i zy¢ ich zyciem. Wtedy mozna odnalez¢ to cos$ zywego,
wiecznego, co jest u Czechowa, i wtedy mozna grac
dang scene nie wiedzie€ ile razy, a nigdy nie straci swego
aromatu, zawsze znajdzie sie w niej cos nowego, jeszcze
niewykorzystanego. W Wujaszku Wani nie wszyscy od
razu opanowali swe role, lecz stopniowo coraz gtebiej
wzywaliSmy sie w istote utworu i Wujaszek Wania na
wiele lat stat sie ulubiong sztuka naszego repertuaru.
W ogdle sztuki Czechowa nie wywotywaty od razu gtosSnego
zachwytu, lecz powoli, krok za krokiem, zapadaty gteboko
i mocno w dusze aktoréw i widzéw, podbijaty serca swym
urokiem.”

Rowniez Mikotaj Efros - i nie tylko on - wspomina, ze zrazu
Wujaszek Wania nie cieszyt sie wielkim powodzeniem.
Sukces byt wiec nie natychmiastowy, lecz stopniowy,
za to sztuka ta mocniej niz inne zakorzenita sie na scenach
rosyjskich.

Czechow Zle sie czut i nie mogt przyby¢ na mchatowska
premiere Wujaszka Wani. Zobaczy swa sztuke w kwietniu
1900 roku, kiedy to MCHAT zawita z nig do Sewastopola,
a w kilka dni pdzniej do Jatty, gdzie publicznos¢ zgotuje
autorowi wielkg owacje, wywotujgc go na sceng, co go
zresztyg niestychanie krepowato. Totez nierzadko znikat
nagle z teatru i wtedy trzeba byto wychodzi¢ i ogtaszac, ze
autora w teatrze nie ma.



Ana Jedrzejkiewicz

Z0os a¢ wspolnikiem Czechowa

, Trzeba odrzuci¢ Czechowa atbo zostac jego wspodlnikiem”.
Trzeciego wyjscia nie ma. Rowno sto lat temu w taki
prowokacyjny sposob Lew Szestow postawit kwestie
stosunku do dzieta wtasnie zmartego pisarza. W pracy
Twdrczos¢ z niczego, skad pochodzi zarysowana
alternatywa, wyrazenie ,,zosta¢ wspdélnikiem Czechowa" -
oznacza zgode na bezwzgledne burzenie wszelkich iluzji, co,
zdaniem Szestowa, oznacza réwniez zgode na niszczenie
wszelkich ludzkich nadziei.

Inaczej te cechujacg Czechowa bezkompromisowos¢
w burzeniu iluzji rozumie i ocenia - w tym samym czasie,
co i Szestow, tzn. w 1904 roku ~ Sergiusz Butgakow:
w pisarstwie Czechowa widzi on niestrudzone i odwazne
poszukiwanie prawdy, chocby najbardziej gorzkiej. Ta
wiasnie postawa Czechowa pozwala uznac go za mysliciela
i postawi¢ w szeregu pisarzy filozoficznych - tuz obok
Dostojewskiego i Totstoja, a spuscizne Czechowa uznaé za
skarb rosyjskiej kultury.

Z dzisiejszej perspektywy widac¢ jasno, ze Czechow nie
zostat odrzucony. Ogromna jest liczba odbiorcéw jego dzieta
- czytelnikéw i widzéw, o ktérych mozna by powiedzie¢,
ze stajg sie w jakim$ sensie wspélnikami Czechowa.
Niewatpliwie jednak jest to sens inny niz ten, jaki mu nadat
Szestow. Doswiadczenie ostatnich stu lat pozwala wyrazniej
odrozni¢ swiat Czechowowski od $wiata (np. teatru absurdu),
w ktérym nadzieje zostaty utracone.

Niezwykia, wcigz rosngca popularnos¢, ktora stata sie
udziatem pisarza, a takze ugruntowane przekonanie krytyki,
ze Czechow jest nie tylko ,poetg schytku”, ale i ,poeta
poczatku”, ze wiek XX w teatrze przeszedt nie tylko pod
znakiem Szekspira, ale i Czechowa, czynig wcigz aktualnym
pytanie o fenomen jego twdrczosci. Sam Czechow, jak
wiadomo, spodziewat sie, ze czyta¢ go bed3a nie diuzej
niz jakies 6-7 lat, ale jednoczesnie, z niezachwianym
przekonaniem, stwierdzit, ze ,ludziom, ktérzy poswiecili sie
studiowaniu zycia, bedzie tak samo potrzebny, jak gwiazda
astronomowi”.

Wybitni pisarze - czytelnicy Czechowa, ktorzy tak jak
i on poswiecili sie studiowaniu zycia - jego powazni
i znakomici wspdlnicy - podziwiajg jego zdolno$¢ do
przenikania w ukrytg materie rzeczy, w najgtebsze
poktady zycia wewnetrznego, w stany, ktérych osobiscie
nie mogt doswiadczy¢: Tomasz Mann zafascynowany jest

rekonstrukcjg stanu ducha starego profesora, jakiej dokonat
mtody, niespetna trzydziestoletni autor Nieciekawej historii,
Aleksander Sotzenicyn jest poruszony wiarygodnoscia tego,
co znajduje w jego opowiadaniu Na zesfaniu, gdzie zostat
ukazany stan duszy skazanca zestanego na katorge.

Kazdy, kto chciatby zosta¢ ,wspdlnikiem” Czechowa,
moze u samego zrodta sprawdzi¢, jakie warunki powinien
spetniac¢ ktos, kto aspiruje do tej roli. Czechow jasno okreslit
oczekiwania wobec swoich czytelnikéw: rozum i serce.
Whiesienie tego witasnie kapitatu kwalifikuje ostatecznie
do udziatu we wspdélnym przedsiewzieciu, jakim jest
gromadzenie/zdobywanie zyciowej wiedzy i poszukiwanie
prawdy.

Jesli zapytamy o to, jakie problemy nurtujg dzisiejszych
odbiorcéw sztuki, to mozemy zaryzykowac stwierdzenie,
ze wsrod probleméw, ktore epoka wspotczesna probuje
wysung¢ w tworczosci Czechowa na pierwszy plan, bardzo
wazne miejsce zajmujg kwestie komunikacji miedzyludzkiej.
Wage tego tematu uswiadamiamy sobie wspodtczesnie
bardziej niz epoki poprzednie. W dzietach wielu tworcow
XX wieku temat ten przybiera oblicze dramatu niemoznosci
porozumienia i powraca jako jeden z podstawowych
probleméw ludzkiej egzystengiji.

O dziele Czechowa z petnym przekonaniem mozna
powiedzie¢, ze jako catos¢ stanowi ono rozlegte studium
tej problematyki. Czechow w swojej tworczosci wszystkie
problemy ludzi widzi przez pryzmat tego, jak cztowiek
porozumiewa sie z innym cztowiekiem. Mozna wprost
mowi¢ o swoistej Czechowowskiej optyce: Czechow
przesuwa uwage z tego, co sie dzieje, na to, co kto komu jak
kiedy i po co powiedziat, a wiec na zdarzenia, ktore
majg charakter zachowan komunikacyjnych. Ta wiasnie
specyficzna optyka wymaga zmiany naszego zwykiego
sposobu patrzenia na sprawy ludzkiego méwienia. (...)

Dzisiejszy stan wiedzy na temat tego, ,,co mozna zrobi¢
za pomocg stéw”, pozwala lepiej rozpoznac to, co swoja
tworczoscig odstonit, wydobyt, zarejestrowat i oswietlit
Czechow, ktory widzi Cztowieka - jako istote mowiaca, a na
mowe patrzy jako na realizacje jego cztowieczeristwa.

Pisarz przyglada sie bardzo uwaznie przyczynom
niepowodzen, ktdre sg udziatem wiekszoscijego bohaterdw,
niezaleznie od tego, czy zdajg sobie oni z tego sprawe, czy















starego meza! To wspdétczucie - rozumiem je az nadto! Tak
jak przed chwilg powiedziat Astrow: wszyscy jak szalency
wyrabujecie lasy i wkrétce nic na ziemi nie zostanie! Tak
samo wy jak szalericy gubicie cztowieka i wkrétce dzieki
wam na ziemi nie bedzie ani wiernosci, ani czystosci, ani
ofiarnosci. Dlaczego nie mozecie spokojnie patrze¢ na
kobiete, jezeli nie nalezy do was? Dlatego ten doktor ma
racje - ze w was wszystkich zamieszkat bies zniszczenia...
Nie zal wam ani lasow, ani ptakéw, ani kobiet, ani siebie
nawzajem... (akt ).

Jako barbarzynskie ukazane sg te zachowania i dziatania,
ktére, Swiadomie badz niesSwiadomie, zmierzajg do
zniszczenia srodowiska naturalnego, a takze wszystkiego
tego, co buduje duchowg wspdlnote ludzi. ,Barbarzyricy”
Cczesto nie rozumiejy, ze niszczg badz gotowi s3
niszczy¢ wszystko, co staneto na drodze do ich osobistej
pomyslnosci, co stanowi przeszkode w realizacji tego dobra,
ktérego pozadajg i ktore w aktualnej sytuacji wydaje sie im
najwieksze. Korzen zta, jakim jest barbarzyristwo, kryje sie
W pysze i egoizmie - w czynieniu siebie miarg wszechrzeczy.

Czechow pozwala zobaczy¢ to oblicze barbarzynstwa,
ktére jest statym, potencjalnym zagrozeniem dla ludzkich
spotecznosci, ktdre kryje sie nie w zewnetrznej, niszczacej
prymitywnej sile obcych plemion czy grup spotecznych, ale
w samowydziedziczeniu sie z tradycji, w porzuceniu wartosci,
sprawdzonych i kultywowanych przez pokolenia przodkow.
Wedtug diagnozy Czechowa, proces wydziedziczenia
Z wartosci postepuje w szybkim tempie, w sposob widoczny
przybierajac na sile. W swiecie Wujaszka Wani sg jeszcze
di, ktorzy rozpoznajg jasno porzadek wartosci i sg gotowi
do jego obrony - swiadomi odpowiedzialnosci za wtasne
postepki, ktére majg odniesienie do wartosci absolutnych
- prawdy, dobra i piekna - i za budowanie tadu moralnego
w Swiecie. Czechow pokazuje, ze choc¢ ich najskrytsze
marzenia oraz najwazniejsze plany i projekty zyciowe sie nie
realizujg, to znajdujg oni nie tylko réwnowage zyciowg, nie
tylko pocieche we wzajemnej pomocy i serdecznej uwadze,
ale ich udziatem, paradoksalnie, moze sie sta¢ nawet
osiggniecie szczesliwosci.

Wsrdd tych, ktorzy wiedzg, jakg drogg majg podgzac, czym
sie kierowac w godzinie proby, ktorzy nie zapomnieli, co jest
miarg ludzkiej godnosci, ktérzy tesknig do ,,nowego nieba
i zieminowej”, jest nie tylko Sonia, Niania, Telegin, lecz takze
Helena. Helena oskarzana przez Astrowa i Wojnickiego o to,
ze wiedzie prézniacze zycie i wywiera destrukcyjny wptyw
na otoczenie (i Astrow, i Wojnicki zarzucili swoje obowigzki,

pociggnieci przez magnetyczng site jej urody), ta sama
Helena - wcielenie piekna kobiecego - jest wierna staremu
mezowi; choc¢ chciataby mie¢ mtodego meza, nie ulega
namietnosciom adorujgcych ja mezczyzn. Podobnie mocna
jest Sonia - pozbawiona fizycznej urody, ale uosabiajgca
duchowe piekno - kochajgca bez wzajemnosci, gotowa
przyjac¢ swoj los, tagodna, pokorna i wytrwata, wierzaca
W sens cierpienia i oczekujgca nowego nieba i nowej ziemi.
Réwniez Niania, cho¢ juz stara i cierpigca na podobne
dolegliwosci co profesor, jest czynna, zdyscyplinowana,
wykazujaca hart ducha, madrze troszczaca sie o wszystkich
i wszystko, co zyje, pogodnie i cierpliwie swiadczac czynng
mitos¢. Przypadek Telegina zastuguje na oddzieine
podkreslenie, jako ze jego posta¢ skrywa chyba najwiecej
paradoksoéw. Telegin, porzucony przez zone nazajutrz po
$lubie (,z powodu nieszczesliwej powierzchownosci”),
sam pozostaje wierny i wspiera niewierng w jej potrzebach
zyciowych - wecielajgc  ideat wiernosci matzenskiej
i odpowiedzialnej mitosci. Niegdys wtasciciel majatku,
teraz pozostajacy w roli rezydenta, mimo drwin ze strony
pospolstwa, nie tylko nie desperuje, nie popada we
frustracje, lecz takze doswiadcza szczescia:

Maryno najdrozsza, czy jade polem szerokim, czy
przechadzam sie w cienistym ogrodzie, czy patrze na ten
stét zastawiony, ogarnia mnie wcigz niewyttumaczalna
szczesliwosc. Pogoda jak ztoto, ptaszki Spiewaja, zyjemy
sobie tutaj w zgodzie i w spokoju - czegéz nam jeszcze
trzeba? (akt ).

Stan szczesliwosci umozliwia tu zachowanie godnosci
ludzkiej i odnalezienie sensu istnienia: i Maryna, i Telegin
naleza do tych, ktérzy pamietaja, Ze dane im zostaty rozum,
sumienie i wolnos¢, i ktérzy wiedzg, ze to jest ich pierwotna
godnos¢, i robig nalezyty uzytek z tej wiedzy. Cierpienie,
wiasne i innych ludzi, zostato przez nich przyjete, a ich sity
zyciowe zostaty wykorzystane do tego, zeby pomdc, ulzy¢
potrzebujacym, a nie do tego, by sie buntowac.

Za posrednictwem swoich uczonych bohaterow Czechow
zdaje sie ponawiac¢ przestroge: Cztowiek nie po to zostat
obdarzony rozumem, by zdoby¢ wiedze o Swiecie,
a nastepnie sie na nim urzadzi¢, ale po to, by czyni¢ nas
coraz prawdziwiej ludzmi, a Swiat bardziej ludzkim.

Wspdlnik Czechowa - nie mniej niz sam Czechow — musi
teskni¢ do prawdy, pieknaidobra oraz wytrwale wprowadzac
korekty do posiadanych wyobrazer o swiecie.
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Aatalia Mo acelewska

Rycerze wieccnej rocterki

Mowi sie, ze kazda epoka ma swoich bohaterow
w literaturze. W koricu minionego stulecia spora czesc
inteligencji rosyjskiej chetnie widziata swoj poriret w tak
zwanym bohaterze pozytywnym Czechowa. Uwazano,
ze jest to portret pochlebny. Postacie, ktére obejmowano
wspélnym  mianem ,inteligenta Czechowowskiego”,
wyrézniaty sie wsrdd otoczenia subtelnoscia swojej
organizacji psychicznej, wrazliwoscig sumienia, zdolnoscia
do poswiecen i demokratycznym $wiatopogladem. Co
prawda, byli to jednoczesnie ludzie niepetnej wartosdi,
cierpiacy na niedowtad woli i pragnieri, beznadziejnie
zaplatani w gmatwaninie mglistych ideatéw oderwanych
od ich praktyki zyciowej - ale to wszystko ttumaczono
niefortunng epoka. Za to, jako ofiary epoki, umieli oni
cierpie¢, poddawac sie losowi i ging¢ w morzu trywialnosci
Z ogromnym wadziekiem, rozgrzeszajac tym samym siebie
i swoich braci duchowych w oczach wtasnych i potomnosci.

Tak odczytywano nowele Czechowa, tak wystawiano
jego sztuki. Szczegolnego blasku nabraty Czechowowskie
postacie na scenie Teatru Artystycznego, ktory potrafit nadac
im czar nieodparty i podniost ich cierpienia do rangi tragedii.
| wszystko bytoby chyba w zupetnym porzadku, gdyby takie
ujecie zgadzato sie z intencjg autora. W rzeczywistosci
jednak dziato sie inaczej.

Czytelnicy prozy Czechowa od dawna wiedzg, zjakg goryczg
i smutkiem obserwowat pisarz nawet tych najlepszych
sposdrdd inteligencji 6wczesnej, z jaka bezlitosng nieraz
doktadnoscig odtwarzat ich brak charakteru, jatowosc
wiecznej rozterki, zerowy bilans zycia. (...) Nie szukajmy
w ogole u Czechowa ,bohateréw pozytywnych” jako
wzoréw moralnych i tuby autora. Zbyt madrym byt pisarzem,
zeby kresdli¢ charaktery idealne lub ,czarne” i za pomocg
tych idealnych wypowiada¢ wtasne poglady. O ile jednak
w prozie Czechowa czytelnik ma wolng reke, o tyle
sceniczne jeqgo postacie zostaty przez teatr skazane na los
bohaterski. Tradycja przedstawiania ich w tonacji liryko-
dramatycznej (a raczej melodramatycznej) tak gteboko
zakorzenita sie na scenie Swiatowej, ze bodaj nie sposéb
$ciagnac ich z piedestatu i sprowadzi¢ na miejsce wtasciwe.
Najwieksze stawy aktorskie i rezyserskie uzyczaty i nadal
uzyczajg im swego talentu, zeby nie zbladt ich urok i nie
przygasta aureola nad ich czotem meczenskim.

A moze sztuki Czechowa nie zawierajg tre$ci wykraczajacych
poza byt i problematyke jego czaséw, moze brak im tego, co

kazde nowe pokolenie, mimo swej odrebnosci, dziedziczy od
ojcow, czym nadal sie przejmuje, pasjonuje, gnebii cieszy?

Wrecz przeciwnie, Czechow ukazat swoich wspotczesnych
tak, ze nie tylko mozna, ale wprost niepodobna nie odnalez¢
w nich obrazéw dzisiejszych. Pod warunkiem jednak, ze
wystawi sie jego sztuki zgodnie z intencjg autora, Nalezy
przypomniec¢ tu fakt od dawna znany i dos¢ ktopotliwy,
z ktérym nie wiadomo, co poczac: poming¢ milczeniem,
zbagatelizowac czy moze - zastanowic sie i sprobowac
zrozumiec¢?

Ot6z Czechow nie godzit sie na wystawianie swoich sztuk
jako dramatéw i melodramatéw. Z uporem nazywat je
komediami i w polemicznym ferworze posuwat sie do
paradoksalnych okreslen: wodewil i farsa. Fakt naprawde
zaskakujacy, z ktérym trudno od razu sie oswoi¢. Komedie?
Owszem, s3 tam rowniez momenty zabawne, s3 komiczne
postacie, catos¢ jednak niewiele daje powoddw do Smiechu.
Taka jest pierwsza reakcja kazdego, kto sie zzyt z tradycyjng
interpretacja sztuk Czechowa.

Widzom dzisiejszym, ktorzy potrafig Smiac sie na ponurych
sztukach lonesco, Becketta czy Direnmatta, sprzecznosc
ta nie wydaje sie paradoksalna - szescdziesiagt lat temu
wydawata sie wrecz absurdem. Bo tez Czechowowskie
ujecie komizmu i dramatycznosci jako nierozerwalnej catosci
jest bardziej dzisiejsze niz dwczesne. Zanadto wyprzedzit
swojg epoke i dlatego zostat niezrozumiany. (...)

Zwrodmy uwage: pisarz nie zrezygnowat ze swojego
stanowiska az do smierci, czyli - mimo wszystkich triumfow
Teatru Artystycznego, mimo o0gdlnego przekonania,
ze ten wiasnie teatr, nazywany juz teatrem Czechowa,
natchnat prawdziwym zyciem jego sztuki. Niejednokrotnie
dawat temu wyraz w listach i rozmowach. Miedzy innymi,
powiedziat do literata Sieriebrowa:

Mowi pan, ze ptakat na moich sztukach... A przeciez nie po
to je pisatem, to Stanistawski zrobit je ,,na tzawo”. Chciatem
czego$ innego. Chciatem tylko uczciwie powiedzied
ludziom: spdjrzcie na siebie, popatrzcie, jak marnie, jak
nudnie zyjecie! Czegoz tu ptakac?

Mozna powiedzie¢: no dobrze, przypusémy, ze wszystkie
teatry mylnie wystawiajg Czechowa, ale ¢4z to obchodzi
widzoéw, skoro wyniki sg tak wspaniate? | z tym punktem






Intensywne zycie polityczne zasilato publicystykeiliterature,
te zas z kolei zasilaty mysl polityczna. Mimo rogatek cenzury,
mimo represji policyjnych idee wyzwolericze szerzyty sie

rod inteligencji, uaktywniajgc biernych, wciggajgc ich
w wir palacych zagadnien. Czynne angazowanie sie w walke
z caratem grozito utratg wolnosci, mienia i nawet zycia, ale
w okresach rewolucyjnego napiecia, kiedy w spoteczenstwie
dojrzewata stanowcza wola obalenia przemocy, kiedy
zwyciestwo wydawato sie rzeczg realng i bliskg - w takich
chwilach odwaga, poswiecenie, bohaterstwo nie byty juz
cechg wyjatkowych jednostek, stawaty sie zjawiskiem
nagminnym.

Po tych okresach Swietnosci, ktorymi inteligencja
mogta sie szczyci¢, przyszly czasy pogardy. Pokolenie
czechowowskie, wstepujgce w zycie publiczne z poczatkiem
lat osiemdziesigtych, znalazto sie na istnym rumowisku
ideatéw, dgzen, nadziei.(...)

Czechow pisat w roku 1892 do Suworina, analizujac sytuacje
inteligencji twdrczej swojego pokolenia:

Nie mamy zadnych celéw, ani najblizszych, ani
dalekosieznych, w duszy naszej kompletna pustka. Polityka
sie nie paramy, w rewolucje nie wierzymy, Boga nie
uznajemy, ztych duchéw sie nie boimy... Kto niczego nie
pragnie, niczego sie nie spodziewa i nie obawia - ten nie
moze byc artysta...

czarnowidztwa,

Otrzymawszy w odpowiedzi zarzut

Czechow energicznie protestuje:

Pisatem, ze nie mamy celdw, ale pan przeciez rozumie,
Ze cele te uwazam za rzecz nieodzowng, ze chetnie bym
wyruszyt na ich poszukiwanie... Jezeli kto$ szczerze mysli,
ze wyzsze, dalekosiezne cele sg cztowiekowi potrzebne
nie wiecej niz krowie, temu pozostaje tylko jesc, pic, spac,
a kiedy to sie sprzykrzy - rozpedzic¢ sie i wyrznac tbem
o sciane...

Czechow prébuje zbadac i zrozumie¢ stan chorobowy,
w jakim znalazta sie inteligencja jego czasow. Jest w jego
podejsciu do zagadnienia wiele z postawy lekarza, lecz
zarazem i cztowieka, ktory sam przechodzi chorobe wieku
i jest tego Swiadom.

Pan i Grigorowicz uwazacie mnie za czlowieka madrego
- pisze w tymze liscie. - Owszem, jestem na tyle madry,
Zzeby nie ukrywac przed soba swojej choroby, zeby nie
oktamywac siebie i nie przykrywac wtasnej pustki cudzymi
tachmanami w rodzaju idei lat szescdziesigtych.

Oto wyznanie niezmiernej wagi dla zrozumienia oceny
moralnej, jakg Czechow dawat najblizszemu swojemu
srodowisku. Doceniajgc w petni nieprzychylng aure epoki,
widzgc wyraznie jej wptyw niszczycielski na umysty i dusze,
zadat od siebie i od innych przynajmniej jednego: odwagi
uczciwosci. Odwagi spojrzenia prawdzie w oczy i nazywania
rzeczy po imieniu. Kto temu zadaniu nie sprostat - nie
zastugiwat na jego catkowity szacunek i aprobate, chocby
miat mnostwo zalet charakteru, choc¢by byt nie wiem jak
sympatyczny we wspotzyciu.

Czechow nie tudzit sie, zeby z tona inteligencji, jakg znat,
zrodzit sie nowy program dziatania. Wierzyt jednak, a nawet
byt przekonany, ze wczesdniej czy pozniej czasy pogardy
ming i mozna bedzie nie tylko marzy¢ o sprawiedliwosci
spotecznej, lecz dziatad. | sgdzit, ze obowigzkiem kazdego
uczciwego obywatela jest przetrwac z godnoscia, zachowacd
twarz, nie dac sie wciggna¢ w bezmyslng wegetacje i ugode,
nie zatgac sie, nie zwala¢ odpowiedzialnosci za witasny
upadek na rézne fatum w rodzaju epoki. Bo inaczej grozi
inteligencji niechybny rozkiad, a to znaczy, ze kiedy przyjdzie
moznos¢ dziatania - nie bedzie wsréd niej komu myslec
i dziatac.

W programie wykorzystano: fragment tekstu Jerzego Koeniga Kto to byt Anton Czechow z tomu , Wielki Teatr Swiata”, wydawnictwo
Teatru Narodowego w Warszawie, Warszawa 2003; fragment tekstu René Sliwowskiego Dwie premiery w Teatrze Artystycznym
z tomu ,Ludzie zywi. Antoni Czechow”, PIW, Warszawa 1986 (tytut cytowanego fragmentu od redakdji); fragment tekstu Anny
Jedrzejkiewicz Zostac wspdlnikiem Czechowa z tomu ,,Czechow 100 lat pdzniej’ pod redakcja Wasilija Szczukina i Dariusza Kosiriskiego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2005; fragmenty tekstu Natalii Modzelewskiej Rycerze wiecznej rozterki z tomu
.Czechow w oczach krytyki swiatowej’, PIW, Warszawa 1971 oraz reprodukcje pocztéwek reklamujacych premiere Wujaszka Wani
w Moskiewskim Teatrze Artystycznym.
Zdjecia z prob wykonata Katarzyna Chmura-Cegietkowska.



Czechow w Teatrze Polskim w Warszawie

Premiera - 27 kwietnia 1937

WISNIOWY SAD

Przektad - Konstanty Magnicki
Rezyseria - Zbigniew Ziembinski
Dekoracje i kostiumy - Stanistaw Sliwiriski

Premiera — 24 stycznia 1953

WUJASZEK WANIA

Przektad - Artur Sandauer
Rezyseria — Maria Wiercinska
Dekoracje i kostiumy ~ Zofia Przeradzka

Premiera - 16 lipca 1959

M EWA

Przektad - Natalia Gatczyriska
Rezyseria - Roman Zawistowski
Dekoracje i kostiumy - Zenobiusz Strzelecki

Prapremiera polska - 28 marca 1980

KUSY

Przektad - Artur Sandauer

Rezyseria - Jewgienij Simonow

Dekoracje i kostiumy - Josif Sumbataszwili
Muzyka - Lew Solin

Premiera - 15 stycznia 2009

WUJASZEK WANIA

Przekiad - Jarostaw lwaszkiewicz
Rezyseria - Wieniamin Filsztyriski
Dekoracje - Aleksander Ortow
Kostiumy - Irina Czerednikowa
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Dyrektor Naczelny — Andrzej Seweryn
Dyrektor Artystyczny — Janusz Majcherek
Dyrektor ds. Administracyjno-Ekonomicznych — Marek Szyjko

Giéwna Ksiegowa - Matgorzata Murawska
Sekretarz Generalny - Anna Skuratowicz

Koordynacja pracy artystycznej:
gtéwny specjalista — Matgorzata Skrocka, koordynator - Anna Niwicka
Impresariat / Produkcja teatralna - Anna Wachowiak
Sekretariat - Magdalena Szczepanik
Dziat literacki - Paulina Chodnicka, Justyna Kowalska, Patrycja Miktasz-Pisula, Magdalena Mréz

Gtéwny inzynier - Leszek Wtodarkiewicz
Pracownia scenograficzna - Jolanta Gatazka, Grazyna Piworowicz
Kierownicy pracowni:
akustycznej - Pawet Betcher
krawieckiej damskie] — Zofia Borycka
krawieckiej meskiej - Mirostaw Holak
malarskiej - Janusz Przepidra
modelatorskiej - Tomasz Kosciuszko
oswietleniowe]j — Jarostaw Wardaszka
perukarskiej - Magdalena Taff-Porebiak
stolarskiej — Krzysztof Boniecki
szewskiej - Waldemar Kaminski
slusarskiej — Janusz Kacprzak
tapicerskiej - Mirostaw Metylski
Kierownicy zespotow:
rekwizytoréow — Pawet Wrzesniewski
montazystéw — Zbigniew Dybek
garderobianych - lwona Rézycka

Realizator dzwieku - Pawet Betcher, Rafat Betcher
Realizatorzy sSwiatta - Robert Andrzejewski, Dariusz Gralewicz

Dziat marketingu:
Kierownik - Olga Sander
Specjalista ds. PR i promocji - Marta Antczak
Specjalista ds. produkcji audiowizualnych i nowych technologii - Grzegorz Pindelski
Specjalisci do spraw obstugi widzéw - Jerzy Jaroszynski, Hanna Macigzek, Alina Piekarz, Magda Skrocka
Kasjerki - Maria Dubczyk, Joanna Firmowska, Agnieszka Krycka, Bozena Tomczuk, Aleksandra Zywiec

Redakcja programu - Janusz Majcherek, Patrycja Miktasz-Pisula
Koncepcja plastyczna programu - Olga Sander,
Projekt graficzny, retusz, sktad programu - Mateusz Kurek / Eyedea
Projekt oktadki programu — Krzysztof Wilczyriski

Weda Produkcje
WEDA to ARTYSTYCZNY DOM PRODUKCYINY taczacy ludzi z réznych dziedzin: produkgji teatralnej, zarzgdzania, marketingu, designu
oraz komunikacji we wspdlnym celu realizowania projektow artystycznych o bezkompromisowej jakosci, na najwyzszym poziomie.
Na sukces WEDA pracuja:
lwan Wyrypajew , Karolina Gruszka - Kierownictwo artystyczne
Piotr Duda - Dyrektor Wykonawczy
Marcin Dzidowski, Magdalena Chudzikiewicz, Andrzej Nikoriczyk - Rozwdj Projektow

www.weda.org.pl

22826 6164, tel./fax 22 826 4918
e-mail: rezerwacje@teatrpolski.waw.pl

Wydawnictwo Teatru Polskiego im. Arnolda Szyfmana w Warszawie
sezon 2017/2018, naktad: 1500 egzemplarzy



Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie jest jednostkg organizacyjng
Samorzgdu Wojewddztwa Mazowieckiego
wspotprowadzong przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

“ininl’n-nl’wo

1 NOITUWuLIWwE Wa

Narodowegt«

Patron medialny spektakiu Za pomoc w przygotowaniu
premiery dziekujemy

im. 28 §zy/nwma/ w I arszawie

Przed stu laty Arnoldowi Szyfmanowi udato sie skupi¢ wokoét idei budowy nowoczesnego teatru grono odpowiedzialnych
i Swiattych ludzi, przedstawicieli arystokracji, przemystu i finansjery. Udato mu sie zebra¢ fundusze, wybudowa¢
imponujgcy gmach, stworzy¢ zespdt aktorski i w krétkim czasie widownia Teatru mogta zapetnic¢ sie widzami, ktérzy
przychodzili, chwalili, krytykowali — kibicowalit Dzi$ my stoimy przed podobnym zadaniem - chcemy jak najlepiej
wykorzystac potencjat tkwigcy w tej najwiekszej warszawskiej scenie dramatycznej. A marzenia mamy $miate.

Wiele z tych marzen pozostatoby w sferze plandw, gdybysmy nie byli otoczeni wspaniatymi ludzmi - tymi, z ktérymi

wspotpracujemy na co dzien, ktorzy wspierajg nas dobrym stowem, a i swojg szczodroscig, tymi, ktérzy ttumnie
przychodzg na spektakle, tymi, ktérzy stale z nami sg. Serdecznie im za to dziekujemy.

TEND_

Zachecamy Panistwa do zapoznania sie z informacjami na temat Klubu Mecenaséw
dostepnymi na stronie www.teatrpolski.waw.pl w zaktadce Teatr.
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