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Jerzy Koenig 
Kto to był Anton Czechow? 

Nie łudźmy się, że sam na to pytanie nam odpowie. 
Ktoś stoi pod drzwiami. Wiem, że to Czechow. Ciche stukanie 
puk, puk, puk. 
Mam cię , myślę . Pytam: kto tam? Musi się przecież jakoś 
przedstawić. Słyszę: Anton. Albo Antosza. Czechonte. 
Czechow. Doktor. Swój, otwórz. Odnowiciel sztuki 
aktorskiej. Rówieśnik waszego Wyspiańskiego, Stanisława 

Franciszkowicza ... 
Na pewno tak by nie było . Odszedłby bez słowa . 

Pisze jego przyjaciel i rówieśnik Iwan Bunin: 

Kiedyś Czechow, w skromnym towarzystwie bliskich mu 
osób, pojechał do Ałupki. Jadł śniadanie w restauracji, był 
wesoły, żartował. Wtem od sąsiedniego stołu podnosi się 
jakiś mężczyzna z kielichem w ręku . - Panowie, proponuję 
wam wzniesienie toastu za obecnego tu wśród nas Antona 
Pawłowicza. dumy naszej literatury, piewcę nastrojów 
pełnych światłych nadziei. 
Czechow zbladł. wstał i wyszedł. 

Przyjdzie nam to zrobić bardziej po belfersku. Pisarz 
rosyjski, urodzony w 1860 roku w Taganrogu, zmarły 
w 1904 roku w Badenweiler. Żył lat czterdzieści cztery. 
Wnuk chłopa pańszczyzrnanego, syn sklepikarza 
z Taganrogu, który zbankrutował i uciekł do Moskwy, gdzie 
żył w nędzy z rodziną. Anton Pawłowicz, trzeci z kolei syn 
(miał także siostrę) , kończy wydział medyczny Uniwersytetu 
Moskiewskiego. Pisze i publikuje od czasów studenckich, 
dla utrzymania siebie i rodziny, w prasie humorystycznej. Ma 
wtedy lat dwadzieścia . Staje się sławny i lubiany jako autor 
opowiadań , krótkich utworów prozatorskich, poprzedzającej 
pisarstwo Sołżenicyna pracy Sachalin. także dramatów. 
Choruje na gruźlicę . Zamieszkał w Jałcie , lekarze chcieli 
mu pomóc, dziś wiemy, że w ten sposób przyśpieszyli 

śmierć. Umiera w Badenweiler. w obecności żony i lekarza. 
Poprosił o szampana, wypił, powiedział: Doktor. ich sterbe 
(Doktorze, umieram), odwrócił się do ściany i umarł. Ciało 
w trumnie obłożonej lodem dojechało do Moskwy w wagonie 
z napisem „ostrygi". Tłumy wzdłuż trasy pogrzebowej. 
Pochowany jest na cmentarzu Nowodziewiczym. 

W Polsce czci się go dzisiaj przede wszystkim jako autora 
dramatu. Więcej. ma opinię programatora wielkiego, 
nowoczesnego dramatu europejskiego. Wzruszają nas 
czechowowska miękkość, czechowowska mgiełka, 

czechowowskie nastroje. Co trzecia sztuczka bieżącego 
repertuaru obdarzana jest mianem czechowowskiej. 

2 Wujaszek Wania 

Kilkadziesiąt lat temu wyglądało to odwrotnie. Uchodził 
Czechow za mistrza miniatur literackich. który nie wiedzieć 
czemu napisał kilka słabych dramatów. amorficznych, 
nudnych. niezgrabnych. Od George'a Bernarda Shawa 
po Stanisława Cata- Mackiewicza z litością pochylano się 
nad jego słabiutkimi dramatami. Głupi wydaje się być ten 
podział na gatunki lepsze i gorsze, mocarne i słabowite, raz 
wyżej, raz niżej cenione. w zależności od techniki pisania. 
Tymczasem Czechow był po prostu pisarzem. mistrzem 
słowa . namiętnym , choć panicznie sprzec1w1aJącym 

się wszelkiej egzaltacji obserwatorem i portrecistą 

swojej współczesności. Piewca inteligencji? Fragment 
z listu do Iwana Orłowa. Jałta . 1899, przekład Jerzego 
Pomianowskiego: 

Cała inteligencja jest winna, cała, mój Panie. Dopóki są 
jeszcze studentami i kursantkami, tak długo są to ludzie 
uczciwi i dobrzy, nasza nadzieja, przyszłość Rosji, ale kiedy 
tylko studenci i kursantki wyrwą się na samodzielność. 
szlak, jak tylko zostaną dorosłymi. cała nadzieja nasza 
i przyszłość Rosji zamienia się w dym i osadzają się na 
filtrze sami doktorzy, właściciele domków podmiejskich, 
niesyci urzędnicy, parający się kradzieżą inżynierowie. 

Niech sobie Pan przypomni. że Katkow, Pobiedonoscew, 
Wyszniegradskij to wychowankowie uniwersytetów, to nasi 
profesorowie, luminarze ... Nie wierzę w naszą inteligencję, 
obłudną. fałszywą, histeryczną. niewychowaną. leniwą 

nie wierzę nawet wtedy, kiedy cierpi i skarży się, bowiem 
jej ciemiężyciele z niej samej się wywodzą. Wierzę 

w poszczególnych ludzi. widzę ratunek w poszczególnych 
osobach rozrzuconych po całej Rosji tu i ówdzie, 
w inteligentach czy w chłopach to jest siła, choć ich nawet 
niewielu. (...) Mimo wszystko nauka posuwa się wciąż 

naprzód i naprzód, świadomość społeczna wzrasta, kwestie 
etyczne zaczynają przybierać charakter burzliwy itd .. 
itd .. i wszystko to dzieje się, nie bacząc na prokuratorów. 
inżynierów, guwernerów, bez związku z inteligencją en 
masse i bez względu na nic. .. 

Nowelista. dramatopisarz, humorysta, piewca mgiełek 

i nastrojów? To chłopiec z prowincji, który stał się Wielkim 
Pisarzem Europejskim. opowiadający po rosyjsku o Rosji. 
A jako człowiek myślący o własnej egzystencji bywał także 
marzycielem. Z listu do Lidii Mizinowej, Jałta 1894. przekład 
Jerzego Pomianowskiego: 

Ani na chwilę nie porzuca mnie myśl. że powinienem. 
że muszę pisać. Pisać. pisać i pisać. Jestem zdania, że 



prawdziwe szczęsc1e niemożliwe jest bez próżniactwa . 

Mój ideał: leniuchować i kochać pulchną pannę. Najwyższa 
rozkosz to dla mnie przechadzać się albo siedzieć sobie i nic 
nie robić; ulubione moje zajęcie to zbieranie niepotrzebnych 
rzeczy (listków, słomek itd.) i robienie niepotrzebnych 
kroków. Tymczasem jednak jestem pisarzem i muszę pisać 
nawet tu, w Jałcie. Miła Liko, kiedy z Pani będzie już wielka 
śpiewaczka będzie Pani miała wysoką gażę, to niech mi 
wtedy Pani da jałmużnę: proszę mnie zrobić swoim mężem 
i żywić na swój rachunek, abym mógł nic nie robić ... 

Pisał Bunin tamto „zbladł, wstał i wyszedł" , ale także 

zacytował z listu Czechowa do kolegi pisarza, z 1888 roku: 

Teatru nie lubię, szybko się w teatrze męczę, lubię tylko 
oglądać wodewile. Wierzę w wodewil także jako autor: 
ten, kto ma 25 dziesięcin ziemi albo 10 w miarę znośnych 
wodewili - ten ma zabezpieczone życie - wdowa po nim 
nie umrze z głodu . 

Ten wielki pisarz zechciał także pisać dramaty. Znamy 
jego dwadzieścia tekstów dramatycznych, małych, 

dużych przerabianych w kilku wariantach. Jedynie z tytułu 
znamy chyba pierwszy wodewil. który napisał jako uczeń 
gimnazjalny: O czym śpiewała kura. Głośne miniatury: Przy 
trakcie, Łabędzi śpiew, Niedźwiedź, Oświadczyny. Tragik 
mimo woli, Wesele, Jubileusz, O szkodliwości palenia 
tytoniu. Sześć „dużych" dramatów: Płatonow, Iwanow, 
Mewo, Wujaszek Wania, Trzy siostry. Wiśniowy sad. 

Nie widzę potrzeby, aby publicznie wyceniać ich wartość. 
dzielić te dzieła na mistrzowskie, porządne, użytkowe . 

Czechow miał miarę rzeczy w oku, wiedział. co chciał 

napisać, i to, co pisał, spełniało zamierzony cel. Był w tym 
i żart, i ironia, i głębsze znaczenie. Interpretacje dramatów 
Czechowa brał na siebie teatr, wykonanie - aktorzy, 
przesłanie wpisywała w jego teatr publiczność . 

Teatr współczesny ocenił krótko: okropny. 

Szarża , przesada, nuda, nic więcej . Gdybym tak miał 

władzę, to bym im wszystkim nie pozwolił zbliżyć się do 
teatru na odległość armatniego strzału! Aż mi się w środku 
wszystko wywraca, gotów bym ich wyzwać na pojedynek! 
Zlituj się, czyż to aktorzy? Kiedy umierają, na scenie, to 
takie ci odwalają miny, że na galerii wszyscy pokładają się 
ze śmiechu. (...) To żadna gra! To nie sztuka! To jest wprost, 
za przeproszeniem, mordowanie sztuki! 

W Opowieściach Melpomeny oceniał w sposób druzgocący 
biedny, zapyziały, nędzny teatr, do którego chodził, i który 
- nim zaczął go grać Teatr Artystyczny Stanisławskiego 
i Niemirowicza-Danczenki - także jego teksty paskudnie 
odgrywał. 

Nie pisał recepty dla uzdrowienia sceny. Pisał teksty, które 
mogłyby być (i z czasem istotnie się stały) szansą dla 
odnowienia teatru. Znalazłem dwie ledwie wskazówki, 
jakiego chciałby teatru, obie trochę sarkastyczne. Pierwsza: 
na scenie ludzie chodzą. mówią, rozmawiają, kochają się, 

strzelają, cierpią, umierają, rodzą się, nic się nie dzieje, 
milczą, mijają się, i tak w kółko, długo, bez końca, i znowu. 
Druga: prowadzę akcję powoli, spokojnie, usypiam widza 
i nagle daję mu w mordę. 

Stanisławski Czechowa kochał. czytając go płakał. wierzył 
w niego, dzięki Czechowowi zwalczył sztampę 

i schematyzm, którym przesiąknięta była ówczesna sztuka 
aktorska, także jego własna . Niemirowicz- Danczenko 
odnalazł w Czechowie partnera dla mistrzostwa teatru 
psychologicznego, którego sam jako słaby pisarz stworzyć 
nie potrafił. Meyerhold Czechowa wielbił. grając Trieplewa, 
grał swoje własne życie, niemniej w eseju Dramatopisarze 
rosyjscy nazwał go epigonem Turgieniewa. Przyjaciel 
Meyerholda Majakowski, wprawdzie już po rewolucji, 
opędzał się od Czechowa jak od roznoszącej zarazki 
muchy: z nienawiścią wspominał te jego ciocie Manie 
i wujków Wanie, co to siedzą na kanapie i mają za złe . Precz 
z Czechowem - wołał - precz z Teatrem Wielkim! 

Lew Tołstoj osobiście lubił Czechowa. ale nie cierpiał jego 
teatru. 

Wie Pan - zwierzał się Czechow Buninowi - byłem 

niedawno u Tołstoja w Gasprze. Leżał w łóżku i wiele 
mówił o wszystkim, o mnie także, między innymi. W końcu 
wstałem, żegnam się. Zatrzymuje moją rękę, mówi: „Niech 
mnie pan teraz pocałuje." Pocałowałem i wtedy nagle zbliża 
usta do mojego ucha i szepce mi starczym ostrym głosem : 

„A jednak nie cierpię pańskich sztuk. Szekspir pisał 

paskudnie, a pan jeszcze gorzej." 

Gniedlicz, plotkując o pisarzach, dopowiedział rzecz do końca . 

Tołstoj powiedział mu. wzburzony, rzecz arcydelikatną : 

Kiedy pijany lekarz będzie leżał na kanapie, a za oknem 
pada deszcz, to wedle Czechowa jest to sztuka, a wedle 
Stanisławskiego nastrój. Po mojemu to paskudna nuda 
i leżąc na kanapie żadnej akcji dramatycznej nie wyleżysz. 

Różnie się plątały za życia Czechowa i krótko potem losy 
gustów, stylów, poszukiwań artystycznych, opinii w tamtej 
ciągle jeszcze Czechowowskiej Rosji. Różnie czytano jego 
dramaty. Najbardziej powinien nas zainteresować z tego 
punktu widzenia Wachtangow, bo najmniej o nim wiemy. 
Wszedł do Teatru Artystycznego w 1911 roku, siedem lat po 
śmierci Czechowa. Wystawiał adaptacje jego opowiadań, 

wodewil Wesele. Intuicja podpowiada mi, że gdyby to 
Wachtangow wprowadzał Czechowa do teatru, inaczej 
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ułożyłaby się tradycja grania tego autora w ówczesnej 
Rosji. Wachtangow nie pozwoliłby sobie na czułostkowość 
i płaczliwość. od jakiej nie byli wolni jego teatralni mistrzowie. 
Strzęp myśli Wachtangowa z 1921 roku, rok przed śmiercią 
tego niespełnionego, niestety, reżysera (zmarł w wieku 
trzydziestu dziewięciu lat. wkrótce po premierze słynnej 
Księżniczki Turandot): 

U Czechowa nie ma liryki, jest za to tragizm. Gdy człowiek 
strzela do siebie - nie ma w tym nic lirycznego. Jest to albo 
Banał, albo Bohaterstwo. Ani Banał, ani Bohaterstwo nigdy 
nie były liryką. I Banał. i Bohaterstwo mają swoje tragiczne 
maski. Natomiast liryka bywała banałem. 

Ale to jednak twórcy Teatru Artystycznego pierwsi odkryli 
Czechowa dla swojego, starszego dwadzieścia kilka lat. 
teatru. Przyjęło się sądzić dzisiaj, że nie był to mariaż idealny. 
Nie sądzę . Świat u schyłku XIX wieku był zupełnie inaczej 
urządzony niż chociażby dwadzieścia pięć lat później, czym 
innym ludzie się wzruszali. łudzili, pocieszali. Duch tamtej 
epoki tak właśn ie musiał się wpisać w literaturę Czechowa. 
jak to robił zespół Stanisławskiego i Niemirowicza­
Danczenki. Udręczony człowiek budził jeszcze czułość 

i współczucie . Pełni łagodności artyści szukali piękna 

w sztuce i w ludziach, wierzyli w posłannictwo literatury 
i teatru. (...) 

Michaił Czechow wspomniał o lakoniczności Antoniego. Bez 
przykładów. Spostrzeżenie to uzupełnia Bunin: 

Pisał Czechow do Gorkiego - za dużo u Pana określeń 
przymiotnikowych. Jasne to kiedy piszę: „Człowiek siadł 
na trawie". Odwrotnie, mętne się to staje, kiedy piszę : 

„Wysoki, wąski w ramionach, średniego wzrostu człowiek 
z ryżą bródką siadł na zielonej trawie zadeptanej już 
czyimiś krokami, siadł milcząco, gwałtownie, przerażony, 

rozglądając się wokół" . 

Dochodzimy więc wreszcie do jakieś konkluzji. Najbliższym, 

wedle mnie, określeniem dla teatru Antoniego Czechowa 
będzie formuła : teatr bezprzymiotnikowy. W samych 
tekstach dramatycznych są. oczywiście, tropy literackie, 
które podpowiadają nam pewne kierunki interpretacyjne. 
nie ma wszakże żadnej wskazówki, jak powinno się grać 
Czechowa. Komedia, farsa. dramat nostalgiczny, teatr 
śmierci , teatr nadziei? Każdy spór o tak odczytywanego 
Czechowa jest bezprzedmiotowy i chyba na tym właśnie 
polega geniusz jego dramatów. Wpisują się w nie czasy, 
w których są grane. reżyserzy, aktorzy, a nade wszystko 
widownia. 

A. Il. %xo6'0. „,Il;lllR Basa". J... III. 
AcTPOB'I>. ']I/r.11 uac"I>, nolKIUt}'ii, aro ReBBrepec110. 
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Rene Śliwowski 
Z „Wujaszkiem Wanią" nie poszło gładko ... 

Późnym wieczorem, właściwie już w nocy 27 października 
1899 roku, Czechowa budził raz po raz telefon 
z wiadomościami telegraficznymi o powodzeniu, jakie 
odniosła premiera Wujaszka Woni na deskach Teatru 
Artystycznego. Niewiele brakowało. a sztuka Czechowa 
trafiłaby do Cesarskiego Teatru Małego. Aleksander 
Sumbatow-Jużyn, reżyser teatru i, jak się to mówiło, 

„kierownik trupy", wyprosił Wujaszka Wanię u Czechowa 
i już by go był wystawił. gdyby nie komisja repertuarowa 
Komitetu Teatralno-Literackiego, która po zapoznaniu się 

z tekstem nie chciała się zgodzić „na wystrzał w trzecim 
akcie". żądając przerobienia zakończenia sztuki. Jest 
rzeczą niedopuszczalną. motywowała swe obiekcje, by do 
profesora uniwersytetu, człowieka z dyplomem, strzelano 
z rewolweru. 

Niemirowicza-Danczenkę i Stanisławskiego humorystyczne 
sugestie przeróbek Wujaszka Woni mogły tylko ucieszyć : 

wiedzieli, że autor na tego rodzaju zmiany się nie zgodzi. 

I tak oto w maju 1899 roku odbyła się próba, na której 
Czechow był obecny. Wypadła w jego odczuciu znakomicie. 
Nie mylił się . 

W telegramie, podpisanym przez całą trupę aktorską 

Moskiewskiego Teatru Artystycznego, Niemirowicz­
Danczenko donosił Czechowowi po premierze o wielkim 
powodzeniu Wujaszka Woni, o entuzjastycznych oklaskach. 
Piotr Kurkin, znajomy Czechowa, lekarz, pisał wręcz 

o triumfie spektaklu. Było w tym sporo przesady. Wiele lat 
później Olga Knipper- Czechowa stwierdzi: „z Wujaszkiem 
Wonią nie poszło gładko . Przedstawienie wyglądało niemal 
na klapę. Jaka była tego przyczyna? Myślę, że tkwiła w nas 

samych. Trudno jest grać w sztukach Czechowa. Na to nie 
wystarczy być dobrym aktorem i mistrzowsko odegrać 
rolę. Trzeba jeszcze kochać i czuć Czechowa. trzeba się 
przejąć atmosferą przedstawianego środowiska, a przede 
wszystkim trzeba kochać ludzi tak, jak ich kochał Czechow, 
i żyć ich życiem . Wtedy można odnaleźć to coś żywego, 
wiecznego, co jest u Czechowa. i wtedy można grać 

daną scenę nie wiedzieć ile razy, a nigdy nie straci swego 
aromatu, zawsze znajdzie się w niej coś nowego, jeszcze 
niewykorzystanego. W Wujaszku Woni nie wszyscy od 
razu opanowali swe role, lecz stopniowo coraz głębiej 

wżywaliśmy się w istotę utworu i Wujaszek Wania na 
wiele lat stał się ulubioną sztuką naszego repertuaru. 
W ogóle sztuki Czechowa nie wywoływały od razu głośnego 
zachwytu, lecz powoli, krok za krokiem. zapadały głęboko 
i mocno w duszę aktorów i widzów, podbijały serca swym 
urokiem." 

Również Mikołaj Efros - i nie tylko on - wspomina, że zrazu 
Wujaszek Wania nie cieszył się wielkim powodzeniem. 
Sukces był więc nie natychmiastowy, lecz stopniowy, 
za to sztuka ta mocniej niż inne zakorzeniła się na scenach 
rosyjskich. 

Czechow źle się czuł i nie mógł przybyć na mchatowską 
premierę Wujaszka Woni. Zobaczy swą sztukę w kwietniu 
1900 roku, kiedy to MCHAT zawita z nią do Sewastopola, 
a w kilka dni później do Jałty, gdzie publiczność zgotuje 
autorowi wielką owację, wywołując go na scenę. co go 
zresztą niesłychanie krępowało . Toteż nierzadko znikał 

nagle z teatru i wtedy trzeba było wychodzić i ogłaszać, że 
autora w teatrze nie ma. 
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Anna Jędrzejkiewicz 
Zostać wspólnikiem Czechowa 

„Trzeba odrzucić Czechowa albo zostać jego wspólnikiem". 
Trzeciego wyjścia nie ma. Równo sto lat temu w taki 
prowokacyjny sposób Lew Szestow postawił kwestię 

stosunku do dzieła właśnie zmarłego pisarza. W pracy 
Twórczość z niczego, skąd pochodzi zarysowana 
alternatywa, wyrażenie „zostać wspólnikiem Czechowa" -
oznacza zgodę na bezwzględne burzenie wszelkich iluzji, co, 
zdaniem Szestowa, oznacza również zgodę na niszczenie 
wszelkich ludzkich nadziei. 

Inaczej tę cechującą Czechowa bezkompromisowość 

w burzeniu iluzji rozumie i ocenia - w tym samym czasie, 
co i Szestow, tzn. w 1904 roku - Sergiusz Bułgakow: 

w pisarstwie Czechowa widzi on niestrudzone i odważne 
poszukiwanie prawdy, choćby najbardziej gorzkiej. Ta 
właśnie postawa Czechowa pozwala uznać go za myśliciela 
i postawić w szeregu pisarzy filozoficznych - tuż obok 
Dostojewskiego i Tołstoja , a spuściznę Czechowa uznać za 
skarb rosyjskiej kultury. 

Z dzisiejszej perspektywy widać jasno, że Czechow nie 
został odrzucony. Ogromna jest liczba odbiorców jego dzieła 
- czytelników i widzów, o których można by powiedzieć, 
że stają się w jakimś sensie wspólnikami Czechowa. 
Niewątpliwie jednak jest to sens inny niż ten, jaki mu nadał 
Szestow. Doświadczenie ostatnich stu lat pozwala wyraźniej 
odróżnić świat Czechowowski od świata (np. teatru absurdu), 
w którym nadzieje zostały utracone. 

Niezwykła, wciąż rosnąca popularność. która stała się 

udziałem pisarza, a także ugruntowane przekonanie krytyki, 
że Czechow jest nie tylko „ poetą schyłku", ale i „ poetą 

początku" , że wiek XX w teatrze przeszedł nie tylko pod 
znakiem Szekspira, ale i Czechowa, czynią wciąż aktualnym 
pytanie o fenomen jego twórczości. Sam Czechow, jak 
wiadomo, spodziewał się, że czytać go będą nie dłużej 

niż jakieś 6-7 lat, ale jednocześnie , z niezachwianym 
przekonaniem, stwierdził. że „ ludziom, którzy poświęcili się 
studiowaniu życia, będzie tak samo potrzebny, jak gwiazda 
astronomowi". 

Wybitni pisarze - czytelnicy Czechowa, którzy tak jak 
i on poświęcili się studiowaniu życia - jego poważni 

i znakomici wspólnicy - podziwiają jego zdolność do 
przenikania w ukrytą materię rzeczy, w najgłębsze 

pokłady życia wewnętrznego, w stany, których osobiście 
nie mógł doświadczyć : Tomasz Mann zafascynowany jest 
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rekonstrukcją stanu ducha starego profesora, jakiej dokonał 
młody, niespełna trzydziestoletni autor Nieciekawej historii, 
Aleksander Sołżenicyn jest poruszony wiarygodnością tego, 
co znajduje w jego opowiadaniu No zesłaniu, gdzie został 
ukazany stan duszy skazańca zesłanego na katorgę . 

Każdy, kto chciałby zostać „ wspólnikiem" Czechowa, 
może u samego źródła sprawdzić, jakie warunki powinien 
spełniać ktoś, kto aspiruje do tej roli. Czechow jasno określił 
oczekiwania wobec swoich czytelników: rozum i serce. 
Wniesienie tego właśnie kapitału kwalifikuje ostatecznie 
do udziału we wspólnym przedsięwzięciu, jakim jest 
gromadzenie/ zdobywanie życiowej wiedzy i poszukiwanie 
prawdy. 

Jeśli zapytamy o to, jakie problemy nurtują dzisiejszych 
odbiorców sztuki, to możemy zaryzykować stwierdzenie, 
że wśród problemów, które epoka współczesna próbuje 
wysunąć w twórczości Czechowa na pierwszy plan, bardzo 
ważne miejsce zajmują kwestie komunikacji międzyludzkiej . 

Wagę tego tematu uświadamiamy sobie współcześnie 

bardziej niż epoki poprzednie. W dziełach wielu twórców 
XX wieku temat ten przybiera oblicze dramatu niemożności 
porozumienia i powraca jako jeden z podstawowych 
problemów ludzkiej egzystencji. 

O dziele Czechowa z pełnym przekonaniem można 

powiedzieć, że jako całość stanowi ono rozległe studium 
tej problematyki. Czechow w swojej twórczości wszystkie 
problemy ludzi widzi przez pryzmat tego, jak człowiek 
porozumiewa się z innym człowiekiem. Można wprost 
mówić o swoistej Czechowowskiej optyce: Czechow 
przesuwa uwagę z tego, co się dzieje, na to, co kto komu jak 

kiedy i po co powiedział. a więc na zdarzenia, które 
mają charakter zachowań komunikacyjnych. Ta właśnie 

specyficzna optyka wymaga zmiany naszego zwykłego 
sposobu patrzenia na sprawy ludzkiego mówienia. (. . .) 

Dzisiejszy stan wiedzy na temat tego, „ co można zrobić 
za pomocą słów", pozwala lepiej rozpoznać to, co swoją 
twórczością odsłonił, wydobył. zarejestrował i oświetlił 

Czechow, który widzi Człowieka - jako istotę mówiącą, a na 
mowę patrzy jako na realizację jego człowieczeństwa . 

Pisarz przygląda się bardzo uwazrne przyczynom 
niepowodzeń , które są udziałem większości jego bohaterów, 
niezależnie od tego, czy zdają sobie oni z tego sprawę, czy 



są tego całkowicie nieświadomi. Poddaje metodycznej, 
systematycznej, uważnej rejestracji wszystko, co utrudnia 
porozumiewanie się ludzi i zagraża ich porozumieniu. 

Interesują go wszelkie płaszczyzny komunikowania się 

ludzi, nawet te najbardziej elementarne, i wszystkim im 
poświęca bardzo dużo uwagi, chciałoby się powiedzieć -
nieproporcjonalnie dużo uwagi. (...) 

Uwaga pisarza jest skupiona również na wychwyceniu 
mechanizmów związanych z rolami, jakie rozmówcy 
pełnią względem siebie, i niezależnie od siebie, w życiu 

- które związane są właśnie z tym, kim są rozmówcy 
i jakie role względem siebie, i niezależnie od siebie, pełnią 
w życiu . Stworzył Czechow wielką galerię profesji, jednak 
w faktycznych relacjach między ludźmi pomagają mu 
orientować się dodatkowe zróżnicowania : biedni i bogaci, 
niscy i wysocy rangą, źle i dobrze urodzeni, silni i słabi, wolni 
i pozbawieni wolności, idący z duchem czasu i tradycjonaliści. 
Czechow-społecznik wysuwa jako najwazrneJsze 
zagadnienie możliwość dialogu ludzi należących do 
dwóch różnych światów. Czechow- psycholog sięga po 
podstawowe składniki natury ludzkiej, które przesądzają 
o zachowaniach człowieka jako istoty społecznej : po rozum, 
uczucia i wolę, tworząc z nich kryteria uniwersalne, które 
nadbudowują się nad wszystkimi rolami społecznymi, 

i pozwala obserwować, jak porozumiewają się mądrzy, a jak 
głupi, jak szczęśliwi, a jak nieszczęśliwi? (...) 

Pisarz prowadzi też studia nad różnymi formami 
i przejawami porozumienia, które można określić jako 
porozumienie pozorne i porozumienie fałszywe . Jednak 
jego studia nie prowadzą jedynie do ukazania dramatu 
niemożności porozumienia się człowieka z człowiekiem, 
ale i próby zrozumienia człowieka przez człowieka, próby 
wyjaśnienia mu siebie. Kiedy stwierdzamy, że ludzie dobrze 
się rozumieją, że istnieje między nimi głębokie porozumienie 
i poczucie wspólnoty, mówimy o jeszcze innym horyzoncie 
ich oczekiwań . 

To, co określa się mianem głębokiego porozumienia 
z drugim człowiekiem, wykracza z reguły poza więź 

czysto intelektualną i rodzi się w przeżyciu emocjonalnym, 
estetycznym, a przede wszystkim w sferze sacrum, rodzi 
się w rezultacie poruszenia serca i objawia się w uczynkach, 
a więc w miłości rozumianej jako braterstwo. 

Czechow uczy, że aby zrozumieć drugiego, trzeba przejść 
drogę od powierzchni aż do głębi, od tego, co dane jako 
zmysłowo postrzegalne - okoliczności sytuacji, zachowania 
zwerbalizowane czy milczące poprzez ukryty wymiar 
intencji i zakładanych celów - aż do głębin światopoglądu , 

ciąg dalszy na stronie 10 
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bo każda wypowiedź, każde zachowanie komunikacyjne jest 
postępkiem, jest zawsze odpowiedzią człowieka udzieloną 
na całościową daną (zadaną mu) sytuację życiową. 

Z niezwykłego bogactwa Czechowowskich egzemplifikacji 
działań „mownych" wyłaniają się postawy ludzi, które 
traktowane są jako główne przyczyny, uniemożliwiające 
autentyczny kontakt z drugim człowiekiem . (...) Zatrzymam 
się nieco dłużej przy „ barbarzyńcy", który dotąd pozostawał 
na marginesie zainteresowań badaczy. 

„ Barbarzyństwo" widziane przez Czechowa dotyczy nie 
tylko groźby „nadciągającego chama", lecz także, a może 
nawet przede wszystkim, destrukcji, jaka może dokonać się 
za sprawą tych, którzy do niedawna stali na straży porządku 
społecznego . Problem ten najdobitniej ujmuje Czechow 
w Wujaszku Wani. „ Barbarzyńcami" okazują się tu ludzie 
wykształceni, kulturalni, niepozbawieni zalet. świadomi 

też pewnych swoich ograniczeń, utalentowani, zajmujący 
wyróżnioną pozycję w środowisku . 

Temat „ barbarzyństwa" wypływa w wypowiedzi 
doktora Astrowa, niemogącego pogodzić się ze sprawą 
bezmyślnego niszczenia lasów; Astrow zwraca się do 
Heleny w obecności Wojnickiego: 

Rosyjskie lasy trzeszczą pod siekierami, miliardy drzew 
giną, pustoszeją kryjówki zwierząt i ptaków, rzeki stają 

się płytsze i wysychają, znikają na zawsze przepiękne 
pejzaże, a wszystko tylko dlatego, że leniwy człowiek nie 
chce pomyśleć, że można schylić się i podnieść opał z ziemi. 
Prawda, droga pani? Trzeba być nierozsądnym barbarzyńcą, 
aby spalać w swoich piecach takie piękno. niszczyć to, 
czego nie możemy wytworzyć. Człowiek na to ma rozum 
i siły twórcze, aby mnożyć to, co mu jest dane, ale dotychczas 
człowiek nie tworzył, tylko niszczył. Lasów jest coraz mniej, 
rzeki wysychają, zwierzyna ginie, klimat się psuje i z każdym 
dniem ziemia staje się coraz biedniejsza i coraz brzydsza. 
A ty sobie popatrujesz na mnie z ironią i wszystko, co 
mówię, wydaje ci się czymś niepoważnym„. (akt I). 

Następująca dalej konfrontacja życiowych postaw 
wskazanych wyzeJ rozmówców, a także pozostałych 

postaci pozwala na wyjawienie i określenie tego, na czym 
polega główne zagrożenie istn iejącego porządku wartości. 

Najbardziej eksplikatywną formę wyjaśnienia te przybierają 
w słowach Heleny, odpierającej zarzut skierowany pod jej 
adresem przez Wojnickiego, że .,leni się żyć": 

Ach, lenistwo i nuda! Wszyscy narzekają na mojego męża, 
wszyscy patrzą na mnie ze współczuciem: biedactwo, ma 

„)I;11A& Ba11.11". ;i.. I. •· x. T. 
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starego męża! To współczucie - rozumiem je aż nadto! Tak 
jak przed chwilą powiedział Astrow: wszyscy jak szaleńcy 
wyrąbujecie lasy i wkrótce nic na ziemi nie zostanie! Tak 
samo wy jak szaleńcy gubicie człowieka i wkrótce dzięki 
wam na ziemi nie będzie ani wierności, ani czystości, ani 
ofiarności. Dlaczego nie możecie spokojnie patrzeć na 
kobietę. jeżeli nie należy do was? Dlatego ten doktor ma 
rację - że w was wszystkich zamieszkał bies zniszczenia ... 
Nie żal wam ani lasów, ani ptaków, ani kobiet, ani siebie 
nawzajem ... (akt I). 

Jako barbarzyńskie ukazane są te zachowania i działania, 
które. świadomie bądź nieświadomie, zmierzają do 
zniszczenia środowiska naturalnego, a także wszystkiego 
tego, co buduje duchową wspólnotę ludzi. „Barbarzyńcy" 
często nie rozumieją, że niszczą bądź gotowi są 

niszczyć wszystko, co stanęło na drodze do ich osobistej 
pomyślności , co stanowi przeszkodę w realizacji tego dobra. 
którego pożądają i które w aktualnej sytuacji wydaje się im 
największe . Korzeń zła, jakim jest barbarzyństwo. kryje się 
w pysze i egoizmie - w czynieniu siebie miarą wszechrzeczy. 

Czechow pozwala zobaczyć to oblicze barbarzyństwa, 

które jest stałym , potencjalnym zagrożeniem dla ludzkich 
społeczności, które kryje się nie w zewnętrznej, niszczącej 
prymitywnej sile obcych plemion czy grup społecznych, ale 
w samowydziedziczeniu się z tradycji, w porzuceniu wartości, 
sprawdzonych i kultywowanych przez pokolenia przodków. 
Według diagnozy Czechowa. proces wydziedziczenia 
z wartości postępuje w szybkim tempie, w sposób widoczny 
przybierając na sile. W świecie Wujaszka Wani są jeszcze 
ci, którzy rozpoznają jasno porządek wartości i są gotowi 
do jego obrony - świadomi odpowiedzialności za własne 
postępki , które mają odniesienie do wartości absolutnych 
- prawdy, dobra i piękna - i za budowanie ładu moralnego 
w świecie . Czechow pokazuje, że choć ich najskrytsze 
marzenia oraz najważniejsze plany i projekty życiowe się nie 
realizują, to znajdują oni nie tylko równowagę życiową, nie 
tylko pociechę we wzajemnej pomocy i serdecznej uwadze, 
ale ich udziałem, paradoksalnie, może się stać nawet 
osiągnięcie szczęśliwości. 

Wśród tych, którzy wiedzą, jaką drogą mają podążać, czym 
się kierować w godzinie próby, którzy nie zapomnieli, co jest 
miarą ludzkiej godności, którzy tęsknią do „nowego nieba 
i ziemi nowej", jest nie tylko Sonia, Niania, Telegi n, lecz także 
Helena. Helena oskarżana przez Astrowa i Wojnickiego o to, 
że wiedzie próżniacze życie i wywiera destrukcyjny wpływ 
na otoczenie (i Astrow, i Wojnicki zarzucili swoje obowiązki, 

pociągnięci przez magnetyczną siłę jej urody), ta sama 
Helena - wcielenie piękna kobiecego - jest wierna staremu 
mężowi; choć chciałaby mieć młodego męża, nie ulega 
namiętnościom adorujących ją mężczyzn. Podobnie mocna 
jest Sonia - pozbawiona fizycznej urody, ale uosabiająca 
duchowe piękno - kochająca bez wzajemności, gotowa 
przyjąć swój los, łagodna, pokorna i wytrwała, wierząca 

w sens cierpienia i oczekująca nowego nieba i nowej ziemi. 
Również Niania, choć już stara i cierpiąca na podobne 
dolegliwości co profesor. jest czynna, zdyscyplinowana. 
wykazująca hart ducha, mądrze troszcząca się o wszystkich 
i wszystko, co żyje, pogodnie i cierpliwie świadcząc czynną 
miłość . Przypadek Telegina zasługuje na oddzielne 
podkreślenie, jako że jego postać skrywa chyba najwięcej 
paradoksów. Telegin, porzucony przez żonę nazajutrz po 
ślubie („z powodu nieszczęśliwej powierzchowności" ), 

sam pozostaje wierny i wspiera niewierną w jej potrzebach 
życiowych - wcielając ideał wierności małżeńskiej 

i odpowiedzialnej miłości. Niegdyś właściciel majątku, 

teraz pozostający w roli rezydenta, mimo drwin ze strony 
pospólstwa. nie tylko nie desperuje, nie popada we 
frustracje, lecz także doświadcza szczęścia : 

Maryno najdroższa, czy jadę polem szerokim, czy 
przechadzam się w cienistym ogrodzie, czy patrzę na ten 
stół zastawiony, ogarnia mnie wciąż niewytłumaczalna 
szczęśliwość. Pogoda jak złoto, ptaszki śpiewają, żyjemy 
sobie tutaj w zgodzie i w spokoju - czegóż nam jeszcze 
trzeba? (akt I). 

Stan szczęśliwości umożliwia tu zachowanie godności 

ludzkiej i odnalezienie sensu istnienia: i Maryna. i Telegin 
należą do tych, którzy pamiętają, że dane im zostały rozum. 
sumienie i wolność. i którzy wiedzą. że to jest ich pierwotna 
godność, i robią należyty użytek z tej wiedzy. Cierpienie, 
własne i innych ludzi, zostało przez nich przyjęte, a ich siły 
życiowe zostały wykorzystane do tego, żeby pomóc, ulżyć 
potrzebującym, a nie do tego, by się buntować. 

Za pośrednictwem swoich uczonych bohaterów Czechow 
zdaje się ponawiać przestrogę : Człowiek nie po to został 
obdarzony rozumem, by zdobyć wiedzę o świecie, 

a następnie się na nim urządzić. ale po to, by czynić nas 
coraz prawdziwiej ludźmi, a świat bardziej ludzkim. 

Wspólnik Czechowa - nie mniej niż sam Czechow - musi 
tęsknić do prawdy, piękna i dobra oraz wytrwale wprowadzać 
korekty do posiadanych wyobrażeń o świecie . 
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Natalia Modzelewska 
Rycerze wiecznej rozterki 

Mówi się, że każda epoka ma swoich bohaterów 
w literaturze. W końcu minionego stulecia spora część 

inteligencji rosyjskiej chętnie widziała swój portret w tak 
zwanym bohaterze pozytywnym Czechowa. Uważano, 

że jest to portret pochlebny. Postacie, które obejmowano 
wspólnym mianem „ inteligenta Czechowowskiego", 
wyróżniały się wśród otoczenia subtelnością swojej 
organizacji psychicznej, wrażliwością sumienia, zdolnością 
do poświęceń i demokratycznym światopoglądem . Co 
prawda, byli to jednocześnie ludzie niepełnej wartości, 

cierpiący na niedowład woli i pragnień, beznadziejnie 
zaplątani w gmatwaninie mglistych ideatów oderwanych 
od ich praktyki życiowej - ale to wszystko tłumaczono 
niefortunną epoką. Za to, jako ofiary epoki, umieli oni 
cierpieć, poddawać się losowi i ginąć w morzu trywialności 
z ogromnym wdziękiem , rozgrzeszając tym samym siebie 
i swoich braci duchowych w oczach własnych i potomności. 

Tak odczytywano nowele Czechowa, tak wystawiano 
jego sztuki. Szczególnego blasku nabrały Czechowowskie 
postacie na scenie Teatru Artystycznego, który potrafił nadać 
im czar nieodparty i podniósł ich cierpienia do rangi tragedii. 
I wszystko byłoby chyba w zupełnym porządku, gdyby takie 
ujęcie zgadzało się z intencją autora. W rzeczywistości 

jednak działo się inaczej. 

Czytelnicy prozy Czechowa od dawna wiedzą, z jaką goryczą 
i smutkiem obserwował pisarz nawet tych najlepszych 
spośród inteligencji ówczesnej, z jaką bezlitosną nieraz 
dokładnością odtwarzał ich brak charakteru, jałowość 
wiecznej rozterki, zerowy bilans życia . (...) Nie szukajmy 
w ogóle u Czechowa „bohaterów pozytywnych" jako 
wzorów moralnych i tuby autora. Zbyt mądrym byt pisarzem, 
żeby kreślić charaktery idealne lub „ czarne" i za pomocą 
tych idealnych wypowiadać własne poglądy. O ile jednak 
w prozie Czechowa czytelnik ma wolną rękę, o tyle 
sceniczne jego postacie zostały przez teatr skazane na los 
bohaterski. Tradycja przedstawiania ich w tonacji liryko­
dramatycznej (a raczej melodramatycznej) tak głęboko 

zakorzeniła się na scenie światowej, że bodaj nie sposób 
ściągnąć ich z piedestału i sprowadzić na miejsce właściwe . 

Największe stawy aktorskie i reżyserskie użyczały i nadal 
użyczają im swego talentu, żeby nie zbladł ich urok i nie 
przygasła aureola nad ich czołem męczeńskim . 

A może sztuki Czechowa nie zawierają treści wykraczających 
poza byt i problematykę jego czasów, może brak im tego, co 
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każde nowe pokolenie, mimo swej odrębności, dziedziczy od 
ojców, czym nadal się przejmuje, pasjonuje, gnębi i cieszy? 

Wręcz przeciwnie, Czechow ukazał swoich współczesnych 
tak, że nie tylko można, ale wprost niepodobna nie odnaleźć 
w nich obrazów dzisiejszych. Pod warunkiem jednak, że 
wystawi się jego sztuki zgodnie z intencją autora, Należy 
przypomnieć tu fakt od dawna znany i dość kłopotliwy, 

z którym nie wiadomo, co począć : pominąć milczeniem, 
zbagatelizować czy może - zastanowić się i spróbować 
zrozumieć? 

Otóż Czechow nie godził się na wystawianie swoich sztuk 
jako dramatów i melodramatów. Z uporem nazywał je 
komediami i w polemicznym ferworze posuwał się do 
paradoksalnych określeń : wodewil i farsa. Fakt naprawdę 
zaskakujący, z którym trudno od razu się oswoić. Komedie? 
Owszem, są tam również momenty zabawne, są komiczne 
postacie, całość jednak niewiele daje powodów do śmiechu . 

Taka jest pierwsza reakcja każdego, kto się zżył z tradycyjną 
interpretacją sztuk Czechowa. 

Widzom dzisiejszym, którzy potrafią śmiać się na ponurych 
sztukach Ionesco, Becketta czy DUrenmatta, sprzeczność 
ta nie wydaje się paradoksalna - sześćdziesiąt lat temu 
wydawała się wręcz absurdem. Bo też Czechowowskie 
ujęcie komizmu i dramatyczności jako nierozerwalnej całości 
jest bardziej dzisiejsze niż ówczesne. Zanadto wyprzedził 
swoją epokę i dlatego został niezrozumiany. L .) 

Zwróćmy uwagę : pisarz nie zrezygnował ze swojego 
stanowiska aż do śmierci, czyli - mimo wszystkich triumfów 
Teatru Artystycznego, mimo ogólnego przekonania, 
że ten właśnie teatr, nazywany już teatrem Czechowa, 
natchnął prawdziwym życiem jego sztuki. Niejednokrotnie 
dawat temu wyraz w listach i rozmowach. Między innymi, 
powiedział do literata Sieriebrowa: 

Mówi pan, że płakał na moich sztukach ... A przecież nie po 
to je pisałem, to Stanisławski zrobił je „na łzawo". Chciałem 

czegoś innego. Chciałem tylko uczciwie powiedzieć 

ludziom: spójrzcie na siebie, popatrzcie, jak marnie, jak 
nudnie żyjecie! Czegoż tu płakać? 

Można powiedzieć : no dobrze, przypuśćmy, że wszystkie 
teatry mylnie wystawiają Czechowa, ale cóż to obchodzi 
widzów, skoro wyniki są tak wspaniałe? I z tym punktem 



widzenia ostatecznie można by się pogodzić. gdyby 
koncepcja teatralna była mądrzejsza, trafniejsza, ciekawsza 
dla nas niż koncepcja autora. Ale dzieje się akurat na odwrót. 
Interpretacja teatru mocno trąci myszką i przemawia tylko 
do widzów rozmiłowanych w pewnego typu urokach 
przeszłości - prawda zaś, powiedziana przez Czechowa 
o jego pokoleniu, jest głęboka, mądra i dla nas wciąż bliska. 
u 

Tu leży główne źródło nieporozumień między Czechowem 
a Teatrem Artystycznym, wynikające z odmiennego 
ich podejścia do ówczesnej rzeczywistości. Czechow 
dostrzegał. jak skarłowaciały problemy i charaktery w epoce 
„ małych czynów", i ukazywał. jak nawet ci lepsi, uczciwsi 
spośród inteligencji, marnują swoje zdolności, zdradzają 

własne zasady, przeszkadzają żyć sobie i innym, nudzą 
się i zanudzają nawzajem, jak nie potrafią zdobyć się na 
żaden trwalszy poryw i wzlot bo refleksje i stałe dysputy 
o sensie życia i ogólnej szczęśliwości za paręset lat stały się 
dla nich namiastką działania . Malował ich losy z pewnym 
współczuciem i wyrozumiałością, ale też z miażdżącą 

niekiedy ironią . Czyż nie jest żałosna ich nieporadna 
krzątanina wokół najprostszych zadań życiowych, jak ów 
sławetny wyjazd do Moskwy, o którym latami marzy cała 
rodzina Prozorowów, a który nigdy nie doszedł do skutku? 
Ci, co upatrują tu symbol pięknego, choć nieziszczalnego 

marzenia, zapominają, że Czechow był realistą: obdarzając 

swoich bohaterów tym, a nie innym marzeniem, wiedział 
dobrze, że nie jest wcale nieosiągalne . Chciał pokazać, 

że na przeszkodzie stały bynajmniej nie wszechwładne 
przeciwności losu, tylko słabość pragnień i bezwład woli 
jego bohaterów. 

Teatr natomiast potraktował tych bohaterów jako 
szlachetne ofiary złej chwili dziejowej i główny konflikt ujrzał 
w kontraście między ich wzniosłymi aspiracjami a pospolitą 
rzeczywistością, która podcinała im skrzydła, ściągała 

w błoto. 

Postępowa inteligencja rosyjska miała w wieku XIX swoje 
heroiczne okresy, kiedy była prawdziwą wyrazicielką 

dążeń narodu. Konspiracyjny ruch dekabrystów, znacznie 
szerszy ruch demokratyczny lat czterdziestych, potężny 
ruch demokratów rewolucyjnych w latach sześćdziesiątych, 
masowy ruch narodników w latach siedemdziesiątych -
oto główne etapy walki inteligencji przedmarksistowskiej 
z caratem, walki, która po zabójstwie Aleksandra li 
w r. 1881 zakończyła się krwawym zdławieniem 

i długotrwałym panowaniem reakcji. 

Każdy z tych okresów dał Rosji całą plejadę myślicieli, 

pisarzy, publicystów, działaczy o światowych nazwiskach. 
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Intensywne życie polityczne zasilało publicystykę i literaturę, 
te zaś z kolei zasilały myśl polityczną. Mimo rogatek cenzury, 
mimo represji policyjnych idee wyzwoleńcze szerzyły się 
wśród inteligencji, uaktywniając biernych, wciągając ich 
w wir palących zagadnień . Czynne angażowanie się w walkę 
z caratem groziło utratą wolności, mienia i nawet życia, ale 
w okresach rewolucyjnego napięcia, kiedy w społeczeństwie 
dojrzewała stanowcza wola obalenia przemocy, kiedy 
zwycięstwo wydawało się rzeczą realną i bliską - w takich 
chwilach odwaga, poświęcenie, bohaterstwo nie były już 
cechą wyjątkowych jednostek, stawały się zjawiskiem 
nagminnym. 

Po tych okresach świetności, którymi inteligencja 
mogla się szczycić, przyszły czasy pogardy. Pokolenie 
czechowowskie, wstępujące w życie publiczne z początkiem 
lat osiemdziesiątych, znalazło się na istnym rumowisku 
ideałów, dążeń, nadziei.(...) 

Czechow pisał w roku 1892 do Suworina, analizując sytuację 
inteligencji twórczej swojego pokolenia: 

Nie mamy żadnych celów, ani najbliższych, ani 
dalekosiężnych, w duszy naszej kompletna pustka. Polityką 
się nie paramy, w rewolucję nie wierzymy, Boga nie 
uznajemy, złych duchów się nie boimy ... Kto niczego nie 
pragnie, niczego się nie spodziewa i nie obawia - ten nie 
może być artystą ... 

Otrzymawszy w odpowiedzi zarzut czarnowidztwa, 
Czechow energicznie protestuje: 

Pisałem, że nie mamy celów, ale pan przec1ez rozumie, 
że cele te uważam za rzecz nieodzowną, że chętnie bym 
wyruszył na ich poszukiwanie ... Jeżeli ktoś szczerze myśli, 
że wyższe, dalekosiężne cele są człowiekowi potrzebne 
nie więcej niż krowie, temu pozostaje tylko jeść, pić, spać, 
a kiedy to się sprzykrzy - rozpędzić się i wyrżnąć łbem 
o ścianę ... 

Czechow próbuje zbadać i zrozumieć stan chorobowy, 
w jakim znalazła się inteligencja jego czasów. Jest w jego 
podejściu do zagadnienia wiele z postawy lekarza, lecz 
zarazem i człowieka, który sam przechodzi chorobę wieku 
i jest tego świadom. 

Pan i Grigorowicz uważacie mnie za człowieka mądrego 
- pisze w tymże liście. - Owszem, jestem na tyle mądry, 
żeby nie ukrywać przed sobą swojej choroby, żeby nie 
okłamywać siebie i nie przykrywać własnej pustki cudzymi 
łachmanami w rodzaju idei lat sześćdziesiątych. 

Oto wyznanie niezmiernej wagi dla zrozumienia oceny 
moralnej, jaką Czechow dawał najbliższemu swojemu 
środowisku . Doceniając w pełni nieprzychylną aurę epoki, 
widząc wyraźnie jej wpływ niszczycielski na umysły i dusze, 
żądał od siebie i od innych przynajmniej jednego: odwagi 
uczciwości. Odwagi spojrzenia prawdzie w oczy i nazywania 
rzeczy po imieniu. Kto temu żądaniu nie sprostał - nie 
zasługiwał na jego całkowity szacunek i aprobatę, choćby 
miał mnóstwo zalet charakteru. choćby był nie wiem jak 
sympatyczny we współżyciu . 

Czechow nie Łudził się, żeby z Łona inteligencji, jaką znal, 
zrodził się nowy program działania . Wierzył jednak, a nawet 
był przekonany, że wcześniej czy później czasy pogardy 
miną i można będzie nie tylko marzyć o sprawiedliwości 
społecznej, lecz działać . I sądził, że obowiązkiem każdego 
uczciwego obywatela jest przetrwać z godnością, zachować 
twarz. nie dać się wciągnąć w bezmyślną wegetację i ugodę, 

nie załgać się, nie zwalać odpowiedzialności za własny 
upadek na różne fatum w rodzaju epoki. Bo inaczej grozi 
inteligencji niechybny rozkład, a to znaczy, że kiedy przyjdzie 
możność działania - nie będzie wśród niej komu myśleć 
i działać. 

W programie wykorzystano: fragment tekstu Jerzego Koeniga Kto to by/ Anton Czechow z tomu „Wielki Teatr Świata" , wydawnictwo 
Teatru Narodowego w Warszawie, Warszawa 2003; fragment tekstu Rene Śliwowskiego Dwie premiery w Teatrze Artystycznym 
z tomu „ Ludzie żywi. Antoni Czechow", PIW, Warszawa 1986 (tytuł cytowanego fragmentu od redakcji) ; fragment tekstu Anny 
Jędrzejkiewicz Zostać wspólnikiem Czechowa z tomu „Czechow 100 lat później" pod redakcją Wasilija Szczukina i Dariusza Kosińskiego, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego , Kraków 2005; fragmenty tekstu Natalii Modzelewskiej Rycerze wiecznej rozterki z tomu 
„Czechow w oczach krytyki światowej", PIW, Warszawa 1971 oraz reprodukcje pocztówek reklamujących premierę Wujaszka Wani 

w Moskiewskim Teatrze Artystycznym. 
Zdjęcia z prób wykonała Katarzyna Chmura-Cegiełkowska . 
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Czechow w Teatrze Polskim w Warszawie 

Premiera - 27 kwietnia 1937 

WIŚNIOWY SAD 
Przekład - Konstanty Magnicki 
Reżyseria - Zbigniew Ziembiński 
Dekoracje i kostiumy - Stanisław Śliwiński 

Premiera - 16 lipca 1959 

MEWA 
Przekład - Natalia Gałczyńska 
Reżyseria - Roman Zawistowski 
Dekoracje i kostiumy - Zenobiusz Strzelecki 

Premiera - 15 stycznia 2009 

Premiera - 24 stycznia 1953 

WUJASZEK WANIA 
Przekład - Artur Sandauer 
Reżyseria - Maria Wiercińska 
Dekoracje i kostiumy - Zofia Przeradzka 

Prapremiera polska - 28 marca 1980 

KUSY 
Przekład - Artur Sandauer 
Reżyseria - Jewgienij Simonow 
Dekoracje i kostiumy - Josif Sumbataszwili 
Muzyka - Lew Solin 

WUJASZEK WANIA 
Przekład - Jarosław Iwaszkiewicz 
Reżyseria - Wieniamin Filsztyński 
Dekoracje - Aleksander Orłow 
Kostiumy - Irina Czerednikowa 
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Dyrektor Naczelny - Andrzej Seweryn 
Dyrektor Artystyczny - Janusz Majcherek 

Dyrektor ds. Administracyjno-Ekonomicznych - Marek Szyjko 

Główna Księgowa - Małgorzata Murawska 
Sekretarz Generalny - Anna Skuratowicz 

Koordynacja pracy artystycznej: 
główny specjalista - Małgorzata Skrocka, koordynator - Anna Niwicka 

Impresariat I Produkcja teatralna - Anna Wachowiak 
Sekretariat - Magdalena Szczepanik 

Dział literacki - Paulina Chodnicka, Justyna Kowalska, Patrycja Mikłasz-Pisula, Magdalena Mróz 

Główny inżynier - Leszek Włodarkiewicz 
Pracownia scenograficzna - Jolanta Gałązka, Grażyna Piworowicz 

Kierownicy pracowni: 
akustycznej - Paweł Betcher 

krawieckiej damskiej - Zofia Borycka 
krawieckiej męskiej - Mirosław Holak 

malarskiej - Janusz Przepióra 
modelatorskiej - Tomasz Kościuszko 
oświetleniowej - Jarosław Wardaszka 

perukarskiej - Magdalena Taff-Porębiak 
stolarskiej - Krzysztof Boniecki 
szewskiej - Waldemar Kamiński 
ślusarskiej - Janusz Kacprzak 

tapicerskiej - Mirosław Metylski 
Kierownicy zespołów : 

rekwizytorów - Paweł Wrześniewski 

montażystów - Zbigniew Dybek 
garderobianych - Iwona Różycka 

Realizator dźwięku - Paweł Betcher, Rafał Betcher 
Realizatorzy światła - Robert Andrzejewski, Dariusz Gralewicz 

Dział marketingu: 
Kierownik - Olga Sander 

Specjalista ds. PR i promocji - Marta Antczak 
Specjalista ds. produkcji audiowizualnych i nowych technologii - Grzegorz Pindelski 

Specjaliści do spraw obsługi widzów - Jerzy Jaroszyński, Hanna Maciążek, Alina Piekarz, Magda Skrocka 
Kasjerki - Maria Dubczyk, Joanna Firmowska, Agnieszka Krycka, Bożena Tomczuk, Aleksandra Żywiec 

Redakcja programu - Janusz Majcherek, Patrycja Mikłasz-Pisula 
Koncepcja plastyczna programu - Olga Sander, 

Projekt graficzny, retusz. skład programu - Mateusz Kurek I Eyedea 
Projekt okładki programu - Krzysztof Wilczyński 

Weda Produkcje 
WEDA to ARTYSTYCZNY DOM PRODUKCYJNY łączący ludzi z różnych dziedzin: produkcji teatralnej, zarządzania, marketingu, designu 
oraz komunikacji we wspólnym celu realizowania projektów artystycznych o bezkompromisowej jakości, na najwyższym poziomie. 
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Na sukces WEDA pracują: 

Iwan Wyrypajew , Karolina Gruszka - Kierownictwo artystyczne 
Piotr Duda - Dyrektor Wykonawczy 

Marcin Dzidowski, Magdalena Chudzikiewicz, Andrzej Nikończyk - Rozwój Projektów 

www.weda.org.pl 

22 826 61 64, tel. / fax 22 826 49 18 
e-mail: rezerwacje@lteatrpolski.waw.pl 

Wydawnictwo Teatru Polskiego im. Arnolda Szyfmana w Warszawie 
sezon 201712018, nakład : 1500 egzemplarzy 



Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie jest jednostką organizacyjną 
Samorządu Województwa Mazowieckiego 

współprowadzoną przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

~'4Z.OW\Z.e. 
serce Po lski 

Patron medialny spektaklu 

cHllizet 

Ministerstwo 
Kultury 
i Dziedzictwa 
Narodowego. 

Za pomoc w przygotowaniu 
premiery dziękujemy 

J(U ~Ó-UJ Teat/uv <pofs(Lep 
iflv. ~ 8z:H~ w ZOaMzaww 

Przed stu Laty Arnoldowi Szyfmanowi udało się skupić wokół idei budowy nowoczesnego teatru grono odpowiedzialnych 
i światłych Ludzi, przedstawicieli arystokracji, przemysłu i finansjery. Udało mu się zebrać fundusze, wybudować 
imponujący gmach, stworzyć zespół aktorski i w krótkim czasie widownia Teatru mogła zapełnić się widzami, którzy 
przychodzili, chwalili, krytykowali - kibicowali! Dziś my stoimy przed podobnym zadaniem - chcemy jak najlepiej 

wykorzystać potencjał tkwiący w tej największej warszawskiej scenie dramatycznej. A marzenia mamy śmiałe. 

Wiele z tych marzeń pozostałoby w sferze planów, gdybyśmy nie byli otoczeni wspaniałymi Ludźmi - tymi, z którymi 
współpracujemy na co dzień, którzy wspierają nas dobrym słowem, a i swoją szczodrością, tymi, którzy tłumnie 

przychodzą na spektakle, tymi, którzy stale z nami są. Serdecznie im za to dziękujemy. 

ATENDE 

ZE ZBIORÓ W 
zachęcamy Państwa do zapoznania się z informacjami na temat Klubu Mecenasów Instytutu i catrainego 

dostępnymi na stronie www.teatrpolski.waw.pl w zakładce Teatr. 




