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BANALNEGO 

NACJONALIZMU
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	 Ponieważ nacjonalizm głęboko wnika we współczesny sposób myśle-
nia, niełatwo poddaje się badaniom. Nie da się wyjść poza świat narodów 
ani wyzbyć założeń i potocznych nawyków myślenia, które biorą się z co-
dziennego życia na tym świecie. Analitycy muszą być przygotowani na to, że 
przedmiot ich badań może mieć na nich wpływ. Łatwo jest założyć, że ludzie 
„naturalnie” mówią różnymi językami. Od takiego założenia trudno się uwol-
nić. Istnieją także potoczne przekonania dotyczące samego nacjonalizmu, co 
czyni problem jeszcze bardziej złożonym. W państwach rozwiniętych „na-
turalne” wydaje się przypuszczenie, że nacjonalizm to przesadzona reakcja, 
która zresztą zazwyczaj dotyczy kogoś innego. Takie opinie pozwalają „nam” 
zapomnieć o „naszym” nacjonalizmie. Jeśli więc mamy o nim pamiętać, 
musimy wznieść się ponad to, co wydaje się zdrowym rozsądkiem.

	 Roland Barthes twierdził, że ideologia przemawia „głosem natury”. 
Jak wskazywali inni, ideologia obejmuje nawyki zachowania i przekonań, 
które łączy, aby dany świat społeczny wydawał się tym, którzy go zamiesz-
kują, światem naturalnym (Billig, Eagleton, Fairclough, McLellan, Ricoeur). 
Zgodnie z takim rozumowaniem działanie ideologii powoduje, że ludzie za-
pominają, iż ich świat został kiedyś historycznie skonstruowany. Tak więc 
nacjonalizm jest ideologią, za sprawą której świat narodów zaczął wyda-
wać się światem naturalnym – jak gdyby świat bez narodów był niemoż-
liwy. Ernest Gellner pisze, że w dzisiejszym świecie „musimy mieć jakąś  
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narodowość, podobnie jak musimy mieć nos i dwoje uszu”. Tak rozumia-
na tożsamość wydaje się „naturalna”. W państwach rozwiniętych ludzie 
zazwyczaj nie zapominają swojej narodowej tożsamości. Zapytani: „kim 
jesteś?”, mogą nie podać od razu swojej narodowości, jednakże nieczęsto 
się zdarza, że zapytani wprost o narodowość, odpowiadają: „nie pamię-
tam”, chociaż ich odpowiedzi wcale nie muszą być klarowne. Narodowa 
tożsamość jest nie tylko czymś, co się naturalnie posiada, ale też czymś, 
o czym się naturalnie pamięta.

	 Jednakże ta pamięć obejmuje także zapominanie, a raczej można 
to określić w jako złożoną dialektykę zapamiętywania i zapominania. Jak 
będzie pokazane, ta dialektyka odgrywa istotną rolę w banalnej reproduk-
cji nacjonalizmu w państwach rozwiniętych. Ponad sto lat temu Ernest 
Renan twierdził, że zapominanie jest „kluczowym elementem tworzenia 
narodów”. Każdy naród musi mieć historię, własną pamięć kolektywną. 
Ta pamięć jest jednocześnie kolektywnym zapominaniem: naród, który 
celebruje swoją starożytność, zapomina swoją niedaleką historię. Ponadto 
narody zapominają przemoc, która przyniosła im istnienie, jako że, na 
co wskazuje Renan, narodowa jedność „jest zawsze osiągana brutalnymi 
środkami”.

	 Spostrzeżenie Renana jest bardzo ważne: kiedy już naród/państwo 
są ustanowione, ich dalsza egzystencja zależy od zbiorowej amnezji. Jej 
dialektyka jest jednak bardziej skomplikowana, niż to sugerował Renan. 
Nie tylko przeszłość jest zapominana, podobnie jak jest jakoby przypo-
minana, ale jednocześnie zachodzi proces zapominania teraźniejszości. 
Powiedzmy zatem, że tożsamość narodowa w państwach rozwiniętych 
jest pamiętana, ponieważ tkwi głęboko w codziennym porządku życia, 
który ciągle przypomina lub flaguje narodowość. Niemniej jednak te przy-
pomnienia czy flagowania są tak liczne i stanowią tak znajomą część 
naszego społecznego środowiska, że działają raczej bezrefleksyjnie niż 
refleksyjnie. Pamiętanie, które nie jest odczuwane jako pamiętanie, staje 
się w efekcie zapominaniem. Flaga narodowa wywieszona przed budyn-
kami użyteczności publicznej lub dekorująca podjazd stacji benzynowej 
ilustruje to zapominane przypominanie. Setki tysięcy takich flag zwisa 
bezwładnie każdego dnia w miejscach publicznych. Te narodowe przypo-
minacze rzadko wchodzą w pole uwagi, regularnie mijane przez obywateli 
w pośpiechu załatwiających codzienne sprawy.
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	 Mamy tu do czynienia z podwójnym przeoczeniem. Renan suge-
ruje, że w wywołanie tej amnezji zamieszani są intelektualiści. Historycy 
twórczo przypominają ideologicznie wygodne fakty z przeszłości, pomi-
jają natomiast rzeczy mniej chwalebne. Dzisiaj badacze społeczni często 
zapominają narodową teraźniejszość. Banalne zdarzenia, w których na-
rodowość jest bezmyślnie i niezliczoną ilość razy flagowana, nie są raczej 
obiektem zainteresowania socjologów. Oni też nie zauważają flagi na 
podjeździe. Tak więc spostrzeżenie Renana można rozbudować: historycy 
mogą zapominać narodową przeszłość, podczas gdy badacze reprezentu-
jący nauki społeczne mogą nie zauważać jej codziennej reprodukcji.

	 Rozdział ten stawia tezę, że socjologiczne zapominanie nie jest 
przypadkowe; nie może być też zrzucane na karb roztargnienia poszcze-
gólnych uczonych. W rzeczywistości dopasowane jest ono do ideolo-
gicznych wzorców, za pomocą których „nasz” nacjonalizm (nacjonalizm 
państw rozwiniętych, oczywiście z uwzględnieniem Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki) jest zapominany: przestaje wyglądać jak nacjonalizm  
i rozpływa się w „naturalnym” otoczeniu „społeczeństwa”. W tym samym 
czasie nacjonalizm definiuje się jako coś niebezpiecznie emocjonalnego  
i irracjonalnego: postrzega się go jako problem lub stan, który jest jedynie 
dodatkiem do świata narodów. 

	 Złożone nawyki myślowe naturalizują, a przez to pomijają, „nasz” 
nacjonalizm, jednocześnie projektując go, jako całkowicie irracjonalny, 
na innych. W samym sercu tej intelektualnej amnezji zadomowiła się 
okrojona koncepcja „nacjonalizmu”, która ogranicza jego zasięg raczej do 
konkretnych ruchów społecznych niż całych państw narodowych. Jedynie 
namiętne wywijanie flagami postrzegane jest jako przejaw nacjonalizmu. 
Flagi rutynowe – czyli te z „naszego” otoczenia — wymykają się kategorii 
„nacjonalizm” i giną nam z oczu. Nie istnieje żaden inny teoretyczny 
koncept będący w stanie ocalić je od zapomnienia.

	 Ten rozdział ma na celu przyjrzeć się krytycznie takiemu podwójne-
mu przeoczeniu. Obejmuje to analizę retoryki socjologicznego zdrowego 
rozsądku, który bez większej refleksji redukuje nacjonalizm do zjawiska 
dodatkowego i który nie kwapi się do zbadania, w jaki sposób rozwinięte 
państwa narodowe każdego dnia reprodukują się jako narody. Jeśli zawę-
żenie pojęcia nacjonalizmu prowadzi do zapominania banalnego nacjo-
nalizmu, to można mieć nadzieję, że jego poszerzenie będzie prowadzić 
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do zapamiętywania. Podwójne przeoczenie musi być odwrócone poprzez 
podwójne zapamiętanie: pamiętany więc będzie banalny nacjonalizm, 
przez który państwo narodowe się reprodukuje, i pamiętane będą nawyki 
myślowe, które skłaniają do pomijania tej reprodukcji.
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FLAGI, 
KTÓRYMI SIĘ 
WYMACHUJE,  
I TAKIE, KTÓRE 
PO PROSTU SĄ

	 Umiejscowienie narodowych flag w dzisiejszych czasach warte jest 
chwili zastanowienia. Szczególną uwagę powinniśmy zwrócić na Stany Zjed-
noczone, gdzie podjazdy stacji benzynowych ozdobione są niezliczonymi 
gwiazdkami i paskami. Amerykańskie zgromadzenie ustawodawcze uchwa-
liło ścisłe przepisy, w jaki sposób flaga ma być eksponowana i czego, pod 
groźbą kary, nie wolno robić z tą bezcenną kompozycją gwiazdek i pasków. 
Zbezczeszczenie flagi często wywołuje reakcje oburzenia. Spośród wszystkich 
krajów Stany Zjednoczone są chyba dzisiaj najjaskrawszym przykładem tego, 
co Renan nazwał „kultem flagi”.

	 Antropolog Raymond Firth (1973) w jednym z kilku swoich szkiców 
na temat roli flagi we współczesnym świecie wyróżnił jej funkcję symbolicz-
ną i sygnalizacyjną. Prekursorki nowoczesnych narodowych flag były często 
używane jako sygnały, redukując entropię w sytuacjach niepewności. Śred-
niowieczny gonfanon wyraźnie oznaczał punkt zbiórki żołnierzy w zamęcie 
pola bitwy. Semeion w antycznej Grecji wskazywał obecność dowódcy in-
nym statkom floty. W XVIII wieku wprowadzono skomplikowany system 
sygnalizacji flagowej dla jednostek pływających po morzu. We wszystkich 
tych wypadkach flagi stanowią środek przekazywania wiadomości. Z kolei 
dzisiaj, jak dowodzi Firth, narodowa flaga pełni funkcję symboliczną, będąc 
„skondensowanym symbolem” i „skupiskiem uczuć wobec społeczeństwa”. 
Według Firtha narodowa flaga symbolizuje uświęcony charakter narodu; jest 
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traktowana z szacunkiem przez lojalnych obywateli oraz rytualnie bez-
czeszczona przez tych, którzy chcą wyrazić swój sprzeciw. Nie ma w tym 
żadnej informacyjnej treści, chociaż, jak wskazuje Firth, sposób ekspo-
nowania flagi może, w szczególnych przypadkach, coś zasygnalizować. 
Narodowa flaga opuszczona do połowy masztu komunikuje śmierć kogoś 
ważnego. Mimo to większość narodowych flag, które ma szansę zobaczyć 
w swoim życiu nowoczesny obywatel, nie przekazuje żadnej konkretnej 
informacji.

	 Można wskazać też inne różnice między symbolem a sygnałem. 
Sygnał, jeśli ma być skuteczny, musi wniknąć w pole świadomej uwagi 
odbiorcy. Z kolei symbol nie musi wywierać bezpośredniego emocjonal-
nego wpływu, jak zdaje się zakładać Firth. Jeżeli więc tak to wygląda, to 
da się rozróżnić, w jaki sposób narodowa flaga jest w danym momencie 
traktowana. Niektórymi macha się świadomie i oddaje im cześć, często  
w trakcie jakichś podniosłych imprez. Innym – chyba najbardziej licznym 
w naszych czasach – nie salutuje się i pozostawia się je w spokoju. Wiodą 
one cichy żywot symboli, czy to na stacjach benzynowych, czy na ekra-
nach telewizorów; tak prezentowanym poświęcamy dzień po dniu ledwie 
przelotne spojrzenie.

	 Różnicę między machaniem i niemachaniem flagą (albo oddawa-
niem jej honorów lub nie) można zilustrować, nawiązując do klasyczne-
go eseju Rolanda Barthes’a Myth Today. Barthes omawia w nim numer 
magazynu „Paris Match”, który przejrzał, siedząc u fryzjera. Na okładce 
„młody czarnoskóry ubrany we francuski wojskowy mundur salutuje, wzno-
sząc wzrok, prawdopodobnie wbity w trójkolorowy sztandar”. Barthes nie 
wyjaśnia, czy Tricolore, której salutuje młody żołnierz, jest widoczna na fo-
tografii. Na potrzeby sytuacji przyjmijmy, że była widoczna. Trójkolorowa 
flaga, przed którą żołnierz wówczas stał, była bez wątpienia flagą, jakiej 
należy w odpowiedni sposób oddać honory. Jednakże sfotografowana 
flaga na okładce „Paris Match” już nią nie była. Mogła bez przeszkód leżeć 
sobie w kącie zakładu fryzjerskiego. Prześlizgiwały się po niej przelotne 
spojrzenia, a ona stanowiła nieświadome przypomnienie mitu imperialnej 
potęgi, której fotograficzną ikonę Barthes tak błyskotliwie przeanalizo-
wał. Nikt się więc nie zatrzymywał, aby pomachać lub oddać cześć temu 
graficznemu symbolowi. Fryzjer nie stawał na baczność w połowie strzy-
żenia i nie naśladował prawą ręką gestu „młodego czarnoskórego”. Klient 
siedzący w fotelu, ujrzawszy w lustrze odbicie okładki pisma, nie zrywał się 
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w patriotycznym uniesieniu, czym ryzykowałby spotkanie z brzytwą lub 
nożycami ku chwale ojczyzny. Magazyn brano do rąk i odkładano bez żad-
nych ceremonii. A w końcu, bez ryzyka kary, flaga z „Paris Match” zapewne 
wylądowała w koszu.

	 Młody żołnierz salutował konkretnej fladze i w konkretnej sytu-
acji, którą uwiecznił fotograf. Później rozprowadzono setki tysięcy flag 
na okładkach „Paris Match”; ludzie na nie patrzyli, po czym wyrzucali. 
Dołączają one do innych flag, również tych o funkcjach sygnalizujących. 
Francuski Tricolore, kiedy zdobi bochenki chleba, może oznaczać zatwier-
dzony standard wypieku lub pain de tradition française. Kiedy rząd 
udzieli takim flagom lettres de noblesse, jak to zrobił Monsieur Balladur 
we wrześniu 1993 roku, Tricolore sygnalizuje nie tylko jakość wypieku; 
flaguje także jakość narodowej tradycji oraz jakość narodowego państwa, 
które dobrotliwie każdego dnia sprawdza jakość chleba spożywanego 
przez swoich obywateli.

	 Niezliczone miliony flag, które znaczą ojczystą ziemię Stanów Zjed-
noczonych, nie wymagają natychmiastowej, posłusznej uwagi. Na swoich 
masztach wzdłuż ulic czy przyszyte do uniformów urzędników państwo-
wych tkwią nieniepokojone, niepozdrawiane, niezauważalne. To flagi bez-
refleksyjne. Być może jeśliby usunąć wszystkie takie flagi zdobiące znajo-
me otoczenie, to w końcu byśmy je zauważyli, tak jak zauważamy zegar, 
który przestał tykać. Albo jeśliby czerwony i niebieski zastąpić zielonym  
i pomarańczowym, odbyłoby się pełne oburzenia dochodzenie, być może 
zakończone prokuratorskirni zarzutami.

	 Można spytać, co właściwie mają robić takie spokojnie zwisające 
flagi, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale na całym świecie. Oczywiście, 
stanowią one banalne przypomnienie narodowości: flagują ją, „nie flagu-
jąc”. To przypominanie, które należy do rutynowych funkcji tej całej sprawy 
z flagowaniem, nie jest aktywnością świadomą; odróżnia się od okoliczno-
ściowych obchodów ku czci. To przypominanie bezrefleksyjne – pojawia 
się, kiedy nasza świadomość zaangażowana jest w inne działania.

Takie rutynowe flagi różnią się od tych, których podstawowym celem 
jest zwracać uwagę na siebie i własny symboliczny przekaz. Belfast 
w Irlandii Północnej podzielony jest na patrzące na siebie z wzajem-
ną podejrzliwością dzielnice katolików i protestantów. W tej pierwszej  
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irlandzka trójkolorowa flaga jest szeroko eksponowana, jako gest sprze-
ciwu wobec brytyjskiego zwierzchnictwa. W bocznych uliczkach dzielnicy 
protestanckiej krawężniki są często przyozdobione wzorem Union Jacka. 
To nie są nic nieznaczące symbole, ponieważ za ich pomocą każda strona 
świadomie wyraża swoje stanowisko, a zarazem dystansuje się od swoje-
go sąsiada. Trójkolorowe flagi w tym kontekście różnią się od tych, któ-
re wiszą na budynkach na południe od granicy. Można przewidywać, że 
gdy państwo narodowe umacnia się w swojej suwerenności i jeśli staje  
w obliczu niewielkich wewnętrznych wyzwań, to symbole narodowościo-
we, które kiedyś eksponowano jak najbardziej świadomie, nie znikają  
z pola widzenia, ale zostają wchłonięte w środowisko już okrzepłej ojczyzny. 
Czyli następuje coś, co można nazwać przesunięciem od symbolicznej świa-
domości do nieświadomości.

	 Jaser Arafat, lider Organizacji Wyzwolenia Palestyny, w momencie gdy 
układ pokojowy z Izraelem stawał się coraz bardziej realny, zadeklarował:

	 Państwo Palestyna jest w naszym zasięgu. Wkrótce palestyńska flaga 
zawiśnie na murach, minaretach i katedrach Jerozolimy. 

„Guardian”, 3 września 1993

	 Arafat posłużył się pojęciem flagi jako metonimią: wspominając flagę, 
flagował narodowość palestyńską. Wznosząc w sposób dyskursywny flagę 
Palestyny, wyrażał nadzieję, że te flagi rzeczywiście załopoczą nad odzyska-
ną ojczyzną. Ale w dłuższej perspektywie Arafat miał nadzieję, że wywijanie 
flagami kiedyś się skończy. Palestyńskie flagi, rutynowo eksponowane na 
ścianach i dachach państwa, stałyby się wówczas ledwo zauważalne dla 
obywateli swobodnie załatwiających swoje interesy. Od czasu do czasu, przy 
specjalnych okazjach – takich jak Dzień Niepodległości czy Doroczna Parada 
Dziękczynna – ulice zapełniałyby się wznoszonymi flagami, które pełniłyby 
teraz funkcję upamiętniającą.

	 Flagi nie są jedynymi symbolami nowoczesnej państwowości. Monety  
i banknoty zwykle noszą narodowe emblematy, których nie zauważamy 
w trakcie codziennych finansowych transakcji. Wybieranie nazwy dla jed-
nostki płatniczej może być przedsięwzięciem niezwykle symbolicznym  
i kontrowersyjnym, szczególnie w początkowej fazie egzystencji państwa. 
W 1994 roku prezydent Chorwacji Franjo Tudjman zdecydował, że zastąpi 
się dinara kuną, która była jednostką monetarną używaną we wspieranym 
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przez nazistów państwie chorwackim między 1941 a 1945 rokiem. Kuna 
to jednocześnie małe zwierzę futerkowe zamieszkujące lasy Chorwacji. 
Prezydent bronił swojej decyzji, twierdząc, że „kuna broni naszej narodo-
wej tradycji oraz wzmacnia naszą suwerenność („Independent”, 15 maja 
1994). Ta tradycja i suwerenność symbolicznie się zbanalizują, gdy oby-
watele zaczną wymieniać swoje kuny, ani przez sekundę nie pomyślawszy 
o futerkowych stworzeniach, prezydencie Tudjmanie czy ofiarach nazi-
zmu. Tym sposobem tradycja, włączając w nią nazistowskie dziedzictwo, 
nie będzie ani świadomie pamiętana, ani zapomniana: znajdzie swoje 
stałe miejsce w codziennym życiu.

	 W sensie psychologicznym świadoma pamięć i zapominanie 
nie stanowią przeciwległych biegunów, pomiędzy którymi nie ma 
nic pośredniego. Podobnie tradycje nie są ani świadomie pamięta-
ne (lub upamiętniane) poprzez zbiorowe machanie flagami, ani ska-
zane na zbiorową amnezję. Mogą być na zmianę obecne i nieobec-
ne w działaniach, które zachowują pamięć zbiorową bez świadomej 
aktywności samych uczestników. Serge Moscovici zastanawiał się, 
w jaki sposób większość aktywności jest sama w sobie pamięta-
niem, chociaż wcale nie jest tak postrzegana: „Aktywność społeczna  
i intelektualna jest w zasadzie jak próba przed spektaklem albo recytacja, 
ale większość psychologów społecznych traktuje ją, jakby miała naturę 
amnezyjną”. Myśli i zachowania nigdy nie konstruuje się całkowicie od 
nowa, ale przebiegają one według znajomych wzorców, a więc powtarzają 
te wzorce, nawet jeśli je modyfikują. Aby działać i mówić, człowiek musi 
pamiętać. Niemniej jednak mówiący nie są świadomi stopnia, do jakie-
go ich własne słowa powielają, a przez to i przekazują, starą gramatykę  
i semantykę.  

	 Jeśli banalne życie ma być wiedzione rutynowo, to ta forma pa-
mięci musi występować bez udziału świadomej uwagi: pojawia się, 
gdy jednostka robi inne rzeczy, włączając w to i zapominanie. Kon-
cepcja „habitusa” Pierre’a Bourdieu dobrze wyraża tę dialektykę pa-
mięci i zapominania. „Habitus” odnosi się do dyspozycji, praktyk  
i ustalonego porządku dobrze znajomego świata społecznego. Opi-
suje „drugą naturę”, którą ludzie muszą przyswoić, aby nieświado-
mie (ale też świadomie) przejść przez banalny porządek codziennego 
życia. Bourdieu kładzie nacisk na elementy pamięci i zapominania: 
„Habitus – ucieleśniona historia, zinternalizowana jako druga natura  
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i przez to zapomniana jako historia – jest aktywną obecnością całej prze-
szłości, której jest produktem”.

	 Wzorce życia społecznego stają się nawykowe i zrutynizowane  
i dzięki temu ucieleśniają przeszłość. Można opisać ten proces kształto-
wania się rutyny jako habituację: myśli, reakcje i symbole zamieniają się 
w rutynowe nawyki, a więc habituują się. W rezultacie przeszłość zostaje 
zhabituowana w teraźniejszości w dialektyce zapomnianej pamięci. Pre-
zydent Tudjman miał nadzieję, że kuna (a wraz z nią historia poprzedniej 
republiki chorwackiej) stanie się zhabituowana jako żywa, niepamiętana, 
zbiorowa pamięć. Raz zhabituowana, flagowałaby właśnie te rzeczy, do 
których prezydent mógł jedynie nawiązywać w sposób jak najbardziej 
świadomy, widoczny i kontrowersyjny.

	 Zapominanie narodowej przeszłości, o którym pisał Renan, jest 
bezustannie odtwarzane w państwach narodowych. Wisząca sobie spo-
kojnie narodowa flaga – czy to dosłownie w formie flagi, czy obecna  
w rutynowych frazach powtarzanych przez mass media – jest zhabitu-
owana we współczesnym codziennym życiu. Takie przypominanie naro-
dowości służą temu, aby zamienić przestrzeń tła w przestrzeń ojczyzny. 
Flaga może być, jak proponował Firth, skupiskiem uczuć, ale to nie zna-
czy, że każda flaga działa jak psychologiczny sentymentalny magnes. Nic 
z tych rzeczy – większość flag pozostaje niezauważona. Ich flagowanie  
i przypominanie są nawykowo pomijane w codziennym habitacie zhabi-
tuowanej narodowej ojczyzny.
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NACJONALIZM 
GORĄCY 

I NACJONALIZM 
BANALNY

	 Jak już wspomniano, jeśli chodzi o naukowe badania społeczne 
nacjonalizmu, mamy do czynienia z podwójnym przeoczeniem. Przeocza-
nie wiszącej flagi przez obywateli krzątających się wokół własnych spraw 
jest paralelne do przeoczeń teoretycznych. Habituacja nacjonalizmu  
w państwach rozwiniętych jest powszechnie ignorowana przez zdrowo-
rozsądkowe myślenie tradycyjnej socjologii. Jedynie flaga, którą się wyma-
chuje i której oddaję się cześć, ma szansę zostać zauważona. Jeżeli więc 
socjologiczne kategorie uznamy za sieci, w które łapie się okruchy spo-
łecznego życia, to sieć, którą socjologowie nazwali „nacjonalizmem”, jest 
zastanawiająco mała; poza tym wygląda, jakby używano jej do chwytania 
wyłącznie egzotycznych, rzadkich i agresywnych okazów. A zbieracze tych 
gatunków raczej nie stoją na głównych ulicach Stanów Zjednoczonych  
z siatkami gotowymi do polowań na coraz to nowe osobliwości.

	 Standardowe definicje nacjonalizmu umiejscawiają go raczej poza 
państwami rozwiniętymi albo też jeszcze przed ich powstaniem. Definicje 
wychodzące od nauk społecznych wpisują się w ten sam sposób myśle-
nia. Na przykład Ronald Rogowski definiuje nacjonalizm jako „walczący” 
rękami członków narodu „o terytorialną autonomię, jedność i niezależ-
ność”. Twierdzi on, że ta definicja pasuje do „codziennego dyskursu”, do-
dając, że „o nacjonalizmie walijskim, tym rodem z Quebecu czy arabskim 
mówi się rutynowo i odpowiednio”. Jak będzie pokazane, Rogowski ma 
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rację, twierdząc, że to jest sposób, w jaki rutynowo traktuje się „nacjona-
lizm” – ale czy „odpowiednio”, to już inna sprawa. Definicja, koncentru-
jąc się na walce o autonomię, jedność i niepodległość, ignoruje sposób,  
w jaki te rzeczy się podtrzymuje, kiedy już się je osiągnie. Nie oferuje się 
tu żadnego alternatywnego terminu na cały ten ideologiczny kompleks, 
który podtrzymuje niezależne państwo narodowe.

	 Nacjonalizm więc jest zasadniczo postrzegany jako siła, która stwa-
rza państwa narodowe albo która zagraża państwom już ustanowionym. 
W tym drugim wypadku nacjonalizm może przywdziać maskę ruchów 
separatystycznych lub skrajnie faszystowskich. Nacjonalizm to jakby jed-
na z faz rozwojowych, z której dojrzałe społeczeństwa (lub narody) zwy-
czajnie wyrastają, kiedy już w pełni się rozwiną. Takie założenie można 
znaleźć w klasycznym studium Karla Deutscha Nationalism and Social 
Communication, ale także w opracowaniach późniejszych, jak na przy-
kład w wartościowej rozprawie Hrocha Social Preconditions of National 
Revival in Europe. Hroch wyróżnia trzy stadia nacjonalizmu; pierwsze 
dwa opisują, jak zainteresowanie ideą narodową jest rozbudzane przez in-
telektualistów, a potem, jak się rozprzestrzenia. Ostatnie stadium pojawia 
się w momencie, gdy ruch masowy dąży do przekształcenia narodowej 
idei w narodowe państwo. Nie ma żadnych dalszych etapów opisujących, 
co się dzieje, kiedy już państwo narodowe jest ustanowione. Wygląda to 
trochę tak, jakby nacjonalizm nagle znikał.

	 Jednakże, według tych autorów, nacjonalizm tak całkiem nie zanika: 
staje się pewnym dodatkiem do codziennego życia. Grozi ustabilizowane-
mu państwu i jego porządkowi albo powraca, kiedy ten porządek już jest 
zaburzony. Zwykły tok życia w normalnym państwie (to jest ten rodzaj 
państwa, w którym analitycy przeważnie mieszkają) jest uważany za ba-
nalny, nieekscytujący politycznie i nienacjonalistyczny. Nacjonalizm, prze-
ciwnie, jest niezwykły, naładowany politycznie i napędzany emocjami.

	 Anthony Giddens przedstawia nacjonalizm jako „zjawisko, które 
jest przede wszystkim natury psychologicznej”. Nacjonalistyczne sen-
tymenty dochodzą do głosu, kiedy „poczucie ontologicznej pewności 
jest zagrożone przez zakłócenie ustalonego porządku”. W tych okolicz-
nościach „mogą się pojawić regresyjne formy identyfikacji z obiektem”, 
co powoduje, że jednostki inwestują olbrzymią emocjonalną energię  
w symbole narodowościowe oraz w obietnice silnego przywództwa.  
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Według Giddensa nacjonalizm pojawia się, gdy zwykłe życie ulega rozpado-
wi: jest on bardziej wyjątkiem niż regułą. Uczucia nacjonalistyczne „raczej 
nie stanowią dużej części codziennego życia społecznego”, ale „zwykle są 
dość odległe od większości aktywności codziennego życia społecznego”. Na-
cjonalistyczne uczucia naruszają zwykłe życie tylko „w dość niecodziennych 
i często relatywnie przejściowych okolicznościach”. Tak więc psychologia 
nacjonalizmu dotyczy niezwykłych, emocjonalnych nastrojów pojawiających 
się w niezwykłych czasach. Banalne codzienne zajęcia nie są nośnikami 
nacjonalizmu — przyczyniają się raczej do jego zniesienia.

	 Analitycy tacy jak Giddens rezerwują termin „nacjonalizm” dla wybu-
chów „gorących” nacjonalistycznych namiętności, które narastają w czasach 
społecznego rozkładu i znajdują wyraz w skrajnych ruchach społecznych. 
Przez to wskazują na rozpoznawalne zjawisko – w rzeczy samej, jedno  
z tych znanych każdemu we współczesnym świecie. Problem nie dotyczy 
tego, co te teorie opisują jako nacjonalizm, ale tego, co pomijają. Jeśli ter-
min „nacjonalizm” używany będzie wyłącznie w odniesieniu do zajadłych 
ruchów społecznych, coś wymknie się z teoretycznej świadomości. To byłoby 
tak, jakby flagi na podjazdach stacji benzynowych nie istniały.

	 To zagadnienie jest bardziej rozległe niż kwestia samej flagi. Doty-
czy narodowej tożsamości oraz jej zakładanej w państwach rozwiniętych 
naturalności. Można by wykazać, że takie tożsamości, niepodtrzymywa-
ne przez banalny porządek rzeczy, są właściwie wspierane przez nieco-
dzienne momenty, których psychicznym odpowiednikiem są niecodzienne 
momenty, kiedy to budzą się ruchy nacjonalistyczne. Więc to raczej dra-
matyczna psychologia emocji niż banalna psychologia rutyny mogłaby 
zostać wezwana do wyjaśnienia tożsamości w państwach narodowych. 
Wszystkie państwa narodowe przeżywają momenty, kiedy zwykły porzą-
dek spraw ulega zawieszeniu, bo państwo święci samo siebie. Wówczas 
to nastroje patriotycznych emocji, które przez resztę roku należy trzymać  
z dala od codziennych spraw, mogą gwałtownie wezbrać. Roczny kalen-
darz nowoczesnego państwa odtwarza w miniaturze jego dłuższą politycz-
ną historię: krótkie momenty nacjonalistycznych emocji przedzielają długie 
okresy stabilnego spokoju, podczas których nacjonalizm zdaje się znikać  
z pola widzenia.

	 Oczywiście, każde państwo obchodzi swoje święta narodowe, któ-
re zakłócają codzienną rutynę. Są parady dnia niepodległości, święta  
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dziękczynne i koronacyjne, kiedy to obywatele upamiętniają albo zbioro-
wo wspominają swoje państwo i jego historię. Można się spierać, czy te 
dni wystarczają, aby flagować narodowość, tak żeby wbiła się w pamięć 
na resztę roku, gdy na pierwszy plan wysuwają się zwykłe sprawy pry-
watnego życia. Oczywiście, wielkie święta narodowe często dostarczają 
„niezapomnianych” przeżyć. Uczestnicy mają świadomość, że dzień ob-
chodów, kiedy państwo i naród wypływają na powierzchnię zbiorowej 
pamięci, sam jest momentem godnym zapamiętania. Później pojedyncze 
osoby i całe rodziny będą miały swoje historie o tym, co robiły w dniu, 
kiedy książę i księżniczka brali ślub lub gdy koronowano królową.

	 To są konwencjonalne karnawały nadwyżek emocji, z racji tego, że 
ich uczestnicy oczekują doznawania wyjątkowych uczuć, czy to będzie ra-
dość, smutek czy ekstaza. Dzień taki jest znaczony jako czas, kiedy zwykły 
porządek rzeczy zostaje zawieszony i gdy przeżywa się emocje szczegól-
nego rodzaju. Nieraz uczestnicy nie są pewni, jak zaznaczyć tę narodową 
okazję w banalnych, domowych warunkach, ale właśnie nawet sama ta 
niepewność pokazuje jednocześnie wyjątkowość, jak i konwencjonalną 
naturę wydarzenia. Mass Observation Study poprosiło Brytyjczyków, aby 
zapamiętali, w jaki sposób spędzili jeden dzień w 1937 roku, kiedy to 
koronowano Jerzego VI. Pewna kobieta o lewicowych poglądach zapisała 
w dzienniku:

Zostałam obudzona przez kucharza, ciężko stąpającego w 
kuchni piętro wyżej. Byłam skwaszona niejasno uświadomioną 
koniecznością obudzenia męża odpowiednim pozdrowieniem. 
Sennie zastanawiałam się, czy „Boże, chroń Króla” byłoby od-
powiednie (mąż lubi „Szczęśliwego Nowego Roku” i „Wszyst-
kiego najlepszego”). W końcu na dobre obudzona uznałam, że 
wystarczy zwykłe szarpnięcie.

	 Na specjalne okazje, które przełamują codzienny porządek, nale-
ży znaleźć inny porządek albo jakiś konwencjonalny plan działania. Ten 
specjalny porządek musi umożliwić aktorowi odegranie oczekiwanych 
emocji. A więc kobieta zastanawia się, jak ma wyglądać odpowiednie 
patriotyczne pozdrowienie. W tym znaczeniu adekwatna emocja nie jest 
nieokreślonym impulsem, który w sposób tajemniczy wodzi społecznego 
aktora w nieprzewidywalnych kierunkach. Jest ona zależna od społecz-
nych form i przez nie podtrzymywana, te zaś z kolei mogą same wzoro-
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wać się na innych znanych konwencjonalnych przerywnikach zwykłego 
rozkładu dnia, takich jak urodziny czy impreza noworoczna.

	 Wielkie dni narodowego świętowania są tak zaplanowane, aby na-
rodowa flaga mogła być wnoszona zarówno w znaczeniu metaforycznym, 
jak i dosłownym. Jednakże nie są to jedyne społeczne formy, które pod-
trzymują to, co ogólnie nazywa się narodową tożsamością. W okresach po-
między tymi świętami obywatele państwa nadal pozostają obywatelami,  
a i państwo nie rozpływa się w powietrzu. Prywatnie wywieszane flagi 
można zwinąć i wrzucić z powrotem na strych, gdzie poczekają do kolej-
nego dnia niepodległości; nie jest to jednak koniec flagowania. Na całym 
świecie dzień po dniu państwa eksponują swoje flagi. W przeciwieństwie 
do flag odświętnych, tymi zwyczajnymi ani się nie macha, ani nie oddaje 
się im honorów, ani właściwie ich nie dostrzega. I tak naprawdę dziwne 
wydaje się zakładać, że te okazjonalne wydarzenia, znajdujące się poza 
nawiasem zwykłego życia, wystarczają, aby podtrzymać ciągle „odpamię-
tywaną” narodową tożsamość. A może właśnie jest tak, że tożsamość jest 
częścią bardziej banalnego nurtu życia w państwie narodowym?
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POWRÓT TEGO, 
CO STŁUMIONE

	 „Stłumione powróciło, a imię jego nacjonalizm” – pisze Michael  
Ignatieff na początku swojej publikowanej w wielu krajach książki Blood 
and Belonging (1993). Od pierwszych linijek nacjonalizm przedstawiony 
jest w niej jako coś, co się pojawia i znika. Książka Ignatieffa pokazuje, 
jak łatwo – i w zasadzie jak przekonująco – można dzisiaj wprowadzić 
taką interpretację nacjonalizmu. W tej interpretacji nacjonalizm jest zja-
wiskiem groźnym, emocjonalnym i dotyczącym innych. Propozycji Igna-
tieffa warto się przyjrzeć bliżej, głównie z powodu tego, czego w niej nie 
ma. Jak pokażemy, jego przedstawienie nacjonalizmu, razem z tym, co 
pomija, idealnie wpasowuje się w sam środek socjologicznego potoczne-
go myślenia.

	 Książka Ignatieffa jest wyrazem zdroworozsądkowych poglądów na 
nacjonalizm, które łatwo i w obie strony przenikają granicę oddzielającą 
myślenie akademickie od tego bardziej potocznego. BIood and Belonging 
to także telewizyjny serial zrobiony przez British Broadcasting Corpora-
tion, z prawem do sprzedaży na całym świecie. Dodatkowo publikowano 
tę książkę również w odcinkach w brytyjskim dzienniku niedzielnym. Za-
powiadając pierwszy odcinek, „Independent on Sunday” ogłosił, że „no-
woczesny nacjonalizm jest tak samo namiętny i gwałtowny jak w każdym 
innym czasie; to wezwanie do powrotu do domu i wezwanie do broni”. 
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	 Przekaz Ignatieffa jest z rodzaju tych ostrzegawczych. Koncentrując 
sie na sześciu regionach – Chorwacja/Serbia, Niemcy, Ukraina, Quebec, 
Kurdystan i Irlandia Północna – autor opisuje, w jaki sposób irracjonal-
ne siły etnicznego nacjonalizmu mogą wybuchać, zagrażając porządkowi 
współczesnego świata. Wygląda to trochę tak, jakby upadek komunizmu 
i rozwój globalnej komunikacji, zamiast zwiastować powstanie nowego 
świata kooperacyjnej racjonalności, uwolniły jakieś pierwotne instynkty: 
„Kluczową narracją porządku nowego świata jest dezintegracja państw 
narodowych w etnicznej wojnie domowej”.

	 Motyw powrotu stłumionego jest obecnie łatwy do podtrzymania. 
Gdy się patrzy na Europę, tu i ówdzie dają się zauważyć faszystowskie 
ciągoty, przyjmujące postać partii deklarującej politykę narodowego odro-
dzenia. Partie polityczne w Rumunii i na Węgrzech ze swoją antycygańską 
i ksenofobiczną retoryką przyciągają znaczną liczbę głosujących. W Rosji 
Liberalno–Demokratyczna Partia Rosji, prowadząca pod tą mylącą nazwą 
kampanię na rzecz potężnego, czystego etnicznie narodu, jest obecnie 
największą partią w parlamencie. W latach dziewięćdziesiątych Front Na-
rodowy regularnie uzyskiwał od 12 do 15 procent francuskich głosów, 
podczas gdy w poprzedniej dekadzie ledwie udawało mu się uzbierać je-
den procent. Vlaams Block stała się najpopularniejszą partią w Antwerpii. 
Najbardziej uderzającym przykładem powrotu faszyzmu są Włochy, gdzie 
w 1993 roku MSI (Włoski Ruch Społeczny), zmieniwszy nazwę na Sojusz 
Narodowy, wszedł do koalicji rządzącej Berlusconiego. Gdy tak się dzieje, 
oznacza to, że faszyzm nie powraca jedynie na margines polityki, ale do 
historycznych bastionów Europy. Nic więc dziwnego, że wygląda na to, 
że stłumione (i tłumiące) powraca.

 Michael Billig, Banalny nacjonalizm
Tłum. Maciek Sekerdej

Wydawnictwo Znak, Kraków 2008 
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	 Wydaje się, że nie ma nic bardziej odwiecznego i sięgającego 
niepamiętnych czasów niż paradność i przepych monarchii brytyjskiej  
w jej publicznych, ceremonialnych przejawach. A jednak, jak pokazuje jeden  
z rozdziałów tej książki, owa pompatyczność – w swojej nowoczesnej formie 
– jest wytworem końcowych lat XIX i początków XX stulecia. „Tradycje”, 
uważane za prastare lub jako takie przekazywane, mają rodowód całkiem 
niedawny, a czasem wręcz zmyślony. Każdy, kto dobrze zna kolegia starych 
uniwersytetów brytyjskich, potrafi wskazać przykłady takich „tradycji”  
w skali lokalnej, choć niektóre z nich – jak doroczne święto zwane Festi-
val of Nine Lessons and Carols, obchodzone w wigilię Bożego Narodzenia  
w kaplicy Kolegium Królewskiego w Cambridge – mogą się upowszech-
niać dzięki nowoczesnemu środkowi przekazu, jakim jest radio. Zwrócenie 
uwagi na to zjawisko stanowiło punkt wyjścia konferencji zorganizowanej 
przez czasopismo historyczne „Past and Present” („Przeszłość i Teraźniej-
szość”); materiały z tej konferencji są trzonem niniejszej książki.

	 Termin „tradycja wymyślona” jest tutaj używany w szerokim – 
acz niepozbawionym ścisłości – sensie. Obejmuje on zarówno „tradycje” 
naprawdę wymyślone, zbudowane od podstaw i oficjalnie wprowadzone  
w życie, jak również takie, które powstają w trudniejszy do „namierzenia” 
sposób w krótkim, konkretnym okresie czasu – bywa, że w ciągu kilku 
lat – i bardzo prędko się utrwalają. Wspomniana wyżej królewska audycja 
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bożonarodzeniowa w Wielkiej Brytanii (zapoczątkowana w 1932 roku) 
jest przykładem tego pierwszego typu, natomiast pojawienie się i rozwój 
zwyczajów związanych z finałem rozgrywek pucharowych Brytyjskiego 
Związku Piłki Nożnej – reprezentuje typ drugi. Oczywiście nie wszystkie 
te tradycje są równie długotrwałe, ale nas interesuje głównie ich pojawia-
nie się i ustalanie, nie zaś szanse przetrwania.

	    „Tradycja wymyślona” oznacza zatem zespół działań o charakterze 
rytualnym lub symbolicznym, rządzonych zazwyczaj przez jawnie bądź 
milcząco przyjęte reguły; działania te mają wpajać ludziom pewne war-
tości i normy zachowania przez ciągłe repetycje – co siłą rzeczy sugeruje 
kontynuowanie przeszłości. W istocie tam, gdzie to możliwe, owe dzia-
łania dążą zwykle do ustanowienia więzi z odpowiadającym im czasem 
minionym. Charakterystycznym przykładem jest tutaj rozmyślny wybór 
stylu gotyckiego przy XIX–wiecznej przebudowie brytyjskiego parlamen-
tu i równie nieprzypadkowa decyzja po drugiej wojnie światowej, aby 
odbudować parlament dokładnie na tym samym planie, co poprzednio. 
Historyczna przeszłość, w którą zostaje wpisana nowa tradycja, nie musi 
być długa; nie musi sięgać domniemanej, spowitej mgłą, otchłani dziejów. 
Wszak rewolucje i „ruchy postępowe”, które z samej definicji zrywają  
z tym, co dawne, też mają własną znaczącą przeszłość, choć może być 
ona przecięta raptownie na dwie części w określonym momencie, takim 
jak rok 1789. Jednak osobliwość „wymyślonych” tradycji – o ile odwołu-
ją się one do historii – polega na tym, że ich związek z przeszłością jest  
w dużej mierze sztucznie wytwarzany. Tradycje te, najkrócej mówiąc, od-
powiadają na nowe sytuacje w taki sposób, że przybierają formę nawią-
zania do sytuacji dawnych albo ustanawiają swą własną przeszłość przez 
jak gdyby „obowiązkowe” powtarzanie. To właśnie kontrast pomiędzy 
nieustanną zmiennością i nowością współczesnego świata a próbą uczy-
nienia przynajmniej niektórych obszarów życia społecznego w tym świe-
cie niezmiennymi sprawia, że „wymyślanie tradycji” tak bardzo frapuje 
historyków ostatnich dwóch stuleci.

	 Tak rozumianą „tradycję” należy wyraźnie odróżnić od „obycza-
ju” dominującego w tak zwanych społeczeństwach tradycyjnych. Celem 
i charakterystyczną cechą tradycji, nie wyłączając tych wymyślonych, 
jest niezmienność. Rzeczywista lub wymyślona przeszłość, do której się 
odwołują, narzuca ustalone (na ogół sformalizowane) praktyki, których 
cechą jest powtarzalność. „Obyczaj” natomiast pełni w tradycyjnych 
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społeczeństwach podwójną funkcję: silnika i koła zamachowego. Nie wy-
klucza on całkowicie innowacji i zmiany – choć oczywiście wymóg, aby 
obyczaj był zgodny lub wręcz identyczny z precedensami, nakłada nań 
poważne ograniczenia. Działanie obyczaju polega na tym, że udziela on 
wszelkiej pożądanej zmianie (albo oporowi przeciwko zmianie) sankcji 
precedensu, ciągłości społecznej i prawa naturalnego wyrażających się  
w dziejach. Badacze ruchów chłopskich wiedzą, że upominanie się chło-
pów o wspólną ziemię czy jakieś uprawnienie, zapewnione przez „obyczaj 
od niepamiętnych czasów”, często nie ma pokrycia w historycznych fak-
tach, lecz stanowi próbę sił w nieustannej walce chłopów z panami lub 
innymi wsiami. Z kolei badacze brytyjskich ruchów robotniczych wiedzą, 
że „obyczaj branżowy” lub obyczaj istniejący w danym zakładzie pracy nie 
musi reprezentować żadnej wielowiekowej tradycji, ale dowolne upraw-
nienie ludzi pracy ustanowione w praktyce, nawet całkiem niedawno, 
które obecnie próbują oni rozszerzyć albo obronić, nadając mu sank-
cję odwieczności. „Obyczaj” nie może być niezmienny, ponieważ nawet  
w „tradycyjnych” społeczeństwach życie takie nie jest. Prawo zwyczajo-
we wciąż wykazuje to połączenie elastyczności treści z formalnym przy-
wiązaniem do precedensu. Różnica pomiędzy „tradycją” a „obyczajem” 
w naszym znaczeniu tego słowa jest tu naprawdę dobrze zilustrowana. 
To, co robią sędziowie, jest „obyczajem”. Natomiast „tradycja” (w tym 
wypadku wymyślona) to peruka, toga oraz inne formalne akcesoria i zry-
tualizowane gesty towarzyszące podstawowej działalności sędziów. Jeśli 
„obyczaj” podupada, to powoduje nieuchronną zmianę „tradycji”, z którą 
jest spleciony.

	 Druga, mniej ważna różnica zachodzi pomiędzy „tradycją” w na-
szym sensie tego słowa a konwencją lub rutyną, która sama przez się nie 
ma żadnej istotnej funkcji rytualnej czy symbolicznej jako takiej, chociaż 
może ją przypadkowo uzyskiwać. To jasne, że każde wymagające powtarza-
nia działanie społeczne będzie wykazywać tendencję – dla wygody i więk-
szej skuteczności – do wykształcania systemu takich konwencjonalnych  
i rutynowych praktyk, które mogą być de facto lub de iure sformalizowa-
ne w celu przekazywania ich nowym działającym. Odnosi się to zarówno 
do działań niemających precedensu (takich jak pilotowanie samolotu), jak 
i do czynności znanych z dawien dawna. Od czasów rewolucji przemy-
słowej społeczeństwa – częściej niż w poprzednich epokach – muszą na 
nowo wymyślać i tworzyć systemy takich konwencjonalnych i rutynowych 
praktyk. A ponieważ najlepiej funkcjonują one wtedy, gdy przekształcają 
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się w nawyk, automatyzm czy nawet odruch, wymagają niezmienności, 
która może zamknąć drogę innemu nieodzownemu wymogowi praktyki,  
a mianowicie umiejętności radzenia sobie z sytuacjami nieprzewidzianymi 
i niecodziennymi. Na tym polega dobrze znana wada rutynizacji czy też 
biurokratyzacji, zwłaszcza na niższych szczeblach, gdzie postępowanie 
niezmienne jest powszechnie uważane za najskuteczniejsze.

	 Takie systemy konwencjonalnych i rutynowych praktyk nie należą 
do „wymyślonych tradycji”, ponieważ ich funkcje, a zatem i sposoby ich 
uzasadnienia, mają charakter raczej techniczny niż ideologiczny (tworzą 
one raczej „bazę” niż „nadbudowę”, jakby powiedział Marks). Systemy te 
mają usprawniać wykonanie łatwych do zdefiniowania zadań praktycznych  
i można je bez trudu modyfikować bądź porzucać w celu sprostania zmie-
niającym się wymogom życia. Pozwalają one jednak zarazem na inercję, 
która prędzej czy później dotyka każdą praktykę, a także na emocjonalny 
opór przeciwko innowacjom ze strony ludzi do nich przywiązanych. To 
samo dotyczy uznanych „reguł” w grach czy innych typach interakcji spo-
łecznej, w których takie reguły istnieją, a także wszelkich innych, prag-
matycznie uzasadnionych norm. Tam, gdzie tego rodzaju normy i reguły 
występują w połączeniu z „tradycją”, wspomniana różnica jest łatwa do 
zauważenia. Noszenie sztywnych nakryć głowy podczas jazdy konnej ma 
praktyczny sens, podobnie jak to jest w przypadku kasków motocyklo-
wych czy hełmów wojskowych. Natomiast noszenie szczególnego typu 
sztywnego nakrycia głowy w połączeniu z czerwoną kurtką myśliwską 
ma całkowicie odmienne znaczenie. Gdyby było inaczej, „tradycyjny” strój 
myśliwych polujących na lisa można byłoby zmieniać równie łatwo, jak 
zmienia się kształt hełmów bojowych w armiach – skądinąd instytucjach 
dość konserwatywnych – jeśli ma to służyć skuteczniejszej ochronie. Moż-
na by nawet powiedzieć, że „tradycje” są odwrotnie proporcjonalne do 
pragmatycznych konwencji i rutyn. „Tradycje” ulegają osłabieniu, kiedy są 
uzasadniane w sposób pragmatyczny – jak na przykład wśród liberalnych 
Żydów dowodzących, że starożytni Hebrajczycy zakazywali spożywania 
wieprzowiny z powodów higienicznych. I przeciwnie: przedmioty lub dzia-
łania mogą w pełni nabrać symbolicznego i rytualnego znaczenia, kiedy 
nie są już ograniczone praktycznym użytkiem. Ostrogi kawalerzystów są 
bardziej doniosłe dla „tradycji” wtedy, gdy nie ma koni; parasole, noszone 
przez ubranych po cywilnemu gwardzistów, tracą znaczenie, jeśli nie są 
ciasno zwinięte (czyli bezużyteczne); peruki prawników uzyskały swoją 
współczesną wymowę dopiero wtedy, gdy inni ludzie przestali je nosić. 
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	 Wymyślanie tradycji, jak się tutaj przyjmuje, jest zasadniczo pro-
cesem formalizacji i rytualizacji, określonym przez odniesienie do prze-
szłości – choćby tylko w formie powtarzania. Rzeczywisty przebieg two-
rzenia takich systemów symboliczno–obrzędowych nie został do tej pory  
w zadowalający sposób zbadany przez historyków. Znaczna część owe-
go procesu wciąż pozostaje dość niejasna. Najbardziej wyrazistą postać 
przybiera on przypuszczalnie tam, gdzie „tradycja” jest z rozmysłem wy-
naleziona i zaprojektowana przez pojedynczego autora, tak jak to było 
w przypadku skautingu Baden–Powella. Niemal równie łatwo można ten 
proces uchwycić w przypadku urzędowo wprowadzanych planowanych 
ceremoniałów, takich jak symbolizm nazistowski czy norymberskie wiece 
partyjne. Z kolei najtrudniej chyba śledzić ów proces wtedy, gdy tradycje 
są częściowo wymyślone, częściowo zaś ukształtowane w nieformalnych 
grupach (gdzie jest mniejsze prawdopodobieństwo istnienia urzędowej 
dokumentacji) albo gdy przez jakiś okres pozostają niesformalizowane, 
jak, powiedzmy, w przypadku parlamentu czy profesji prawniczej. Trud-
ność, o której mowa, dotyczy nie tylko źródeł, ale i technik badawczych, 
mimo że istnieją zarówno ezoteryczne dyscypliny specjalizujące się  
w symbolice i rytuałach – takie jak heraldyka i wiedza o liturgii – jak  
i zajmujące się podobnymi tematami dyscypliny historyczne, które nawią-
zują do Warburga. Niestety, ani jedne, ani drugie nie są na ogół bliskie 
historykom epoki przemysłowej.

	 Wśród czasów i miejsc będących przedmiotem zainteresowa-
nia historyków nie ma chyba takich, które nie oglądałyby „wymyślania” 
tradycji w tym sensie słowa. Powinniśmy jednak oczekiwać częstszego 
występowania tego zjawiska tam, gdzie gwałtowna transformacja spo-
łeczeństwa osłabia lub niszczy wzory społeczne, zgodnie z którymi za-
projektowane zostały „dawne” tradycje. W trakcie tej transformacji po-
wstają nowe wzory, do których wcześniejsze tradycje już się nie stosują. 
Owo „wymyślanie” zachodzi również częściej tam, gdzie dawne tradycje 
wraz z ich instytucjonalnymi nośnikami przestają być wystarczająco ela-
styczne albo są eliminowane w jakiś inny sposób; czyli, krótko mówiąc, 
tam, gdzie zachodzą wystarczająco poważne i szybkie zmiany po stronie 
„popytu” albo „podaży”. Zmiany takie były szczególnie znaczące w cią-
gu ostatnich dwustu lat, toteż można słusznie oczekiwać, że przypadki 
błyskawicznej formalizacji nowych tradycji skupiają się w tym okresie. 
Nawiasem mówiąc, wynika stąd – wbrew XIX–wiecznemu liberalizmo-
wi, a także wbrew bardziej współczesnej teorii „modernizacji” – że tego 
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rodzaju formalizacje nie ograniczają się do tak zwanych społeczeństw 
tradycyjnych, lecz zachodzą również, w takiej czy innej postaci, w spo-
łeczeństwach „nowoczesnych”. Ogólnie biorąc, tak właśnie jest; trzeba 
się jednak wystrzegać przyjmowania dalszych założeń, po pierwsze, że 
dawne struktury społeczne i polityczne, a w konsekwencji związane  
z nimi tradycje, utraciły zdolność adaptacji i przetrwania, po wtóre zaś, że 
„nowe” tradycje pojawiły się po prostu dlatego, że dawne się przeżyły.

	 Adaptacja polega na stosowaniu starych środków działania w no-
wych warunkach i wykorzystywaniu dawnych wzorów do nowych celów. 
Zdarza się, że wielowiekowe instytucje o ustalonych funkcjach i związ-
kach z przeszłością, mające własne rytualne kody w zakresie języka i dzia-
łań praktycznych, mogą potrzebować takiej adaptacji. Należą do nich: 
Kościół katolicki, postawiony w obliczu nowych wyzwań politycznych  
i ideologicznych oraz zasadniczych przemian w strukturze wiernych (ta-
kich jak wyraźna feminizacja zarówno w kręgach laikatu, jak i personelu 
kościelnego), armie zawodowe w obliczu obowiązkowej służby wojskowej; 
starożytne instytucje, takie jak sądy, działające dziś w zmienionym kon-
tekście, a niekiedy zmieniające w tym kontekście swoje funkcje. Bywały 
instytucje zachowujące nominalną ciągłość, ale w istocie przekształcają-
ce się w coś zupełnie innego, jak na przykład uniwersytety. Tak właśnie 
Bahnson interpretuje nagłe zaniknięcie po 1848 roku tradycyjnego oby-
czaju masowego exodusu studentów z niemieckich uniwersytetów (z po-
wodu konfliktu bądź dla demonstracji), tłumacząc to takimi czynnikami, 
jak zmiany w akademickim charakterze uniwersytetów, rosnący wiek po-
pulacji studenckiej, jej mieszczanienie, łagodzące napięcia pomiędzy spo-
łecznością akademicką a nieakademicką i awanturniczość żaków, nowe 
prawo pozwalające na swobodne przenoszenie się z jednego uniwersyte-
tu na drugi, towarzyszące temu zmiany w stowarzyszeniach studenckich  
i tak dalej. We wszystkich takich wypadkach nowość jest na tyle nowa, że  
z łatwością może się przebierać w antyczne stroje.

	 Bardziej interesujące, z naszego punktu widzenia, jest wykorzy-
stywanie starych materiałów do budowania wymyślonych tradycji nowego 
typu w imię całkowicie nowych celów. Ogromne zasoby takich materiałów 
są zgromadzone w przeszłości każdego społeczeństwa, a wyszukany język 
symbolicznych praktyk i sposobów komunikacji jest zawsze dostępny. 
Czasami nowe tradycje łatwo dają się zaszczepić na dawnych, czasami 
mogą zapożyczać rytuały, symbolikę i wskazania moralne z tak obfitych 
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źródeł, jak religia i ceremoniał dworski, folklor i wolnomularstwo (samo 
zresztą będące w swoim czasie wymyśloną tradycją o wielkiej sile sym-
bolicznej). W taki właśnie sposób rozwój szwajcarskiego nacjonalizmu, 
towarzyszącego tworzeniu nowoczesnego państwa federalnego w XIX 
wieku, został przedstawiony w znakomitej interpretacji Rudolfa Brauna, 
który ma tę przewagę nad innymi badaczami, że uprawia Volkskunde 
[ludoznawstwo], bardzo przydatne w takich studiach, i mieszka w kraju, 
gdzie modernizacja nie uległa zahamowaniu wskutek niszczących działań 
nazistów. Istniejące tam tradycyjne zwyczaje – śpiew ludowy, konkursy 
sprawności fizycznej, strzelectwo – zostały zmodyfikowane, zrytualizowa-
ne i zinstytucjonalizowane w imię nowych celów narodowych. Tradycyjne 
pieśni ludowe uzupełniono o nowe kompozycje w takim samym stylu, 
często układane przez kierowników szkół, przeznaczone do wykonania 
chóralnego i zawierające treści patriotyczno–postępowe („Nation, Na-
tion, wie voll klingt der Ton”), choć zarazem pełne silnie obrzędowych 
elementów rodem z hymnów religijnych. (Powstawanie zbiorów takich 
nowych pieśni, zwłaszcza dla szkół, jest warte osobnych badań). W sta-
tucie festiwalu Federalnego Święta Pieśni – czyż nie przypomina to nam 
eisteddfodau – czytamy, że jego celem jest „rozwój i doskonalenie śpie-
wu ludowego, wzbudzenie wzniosłych uczuć do Boga, Wolności i Kraju, 
zjednoczenie oraz zbratanie przyjaciół Sztuki i Ojczyzny”. (Słowo „dosko-
nalenie” wprowadza charakterystyczną dla XIX wieku nutę postępu).

	 Wokół tych festiwalowych spotkań powstał olbrzymi kompleks ob-
rzędowy: pawilony koncertowe, flagi, świątynie, procesje, bicie dzwonów, 
żywe obrazy, salwy honorowe, delegacje rządowe, uroczyste obiady, toasty  
i przemówienia, a wszystko to przy wykorzystaniu tradycyjnych mate-
riałów:
	 Ta nowa, festiwalowa architektura jest niewątpliwie echem baro-
kowych form celebracji, ich  wystawności i przepychu. I tak jak w baroku 
państwo i Kościół łączą się na pewnym wyższym poziomie, tak z tych 
nowych form działalności chóralnej, strzeleckiej i gimnastycznej powstaje 
stop pierwiastków religijnych i patriotycznych.
	 Nie sposób tu pokazać, w jakim stopniu nowe tradycje mogą 
wykorzystywać dawne materiały, w jakim zaś muszą wymyślać nowe ję-
zyki i emblematy lub rozszerzać dawne symboliczne słownictwo poza 
jego ustalone granice. Jest rzeczą oczywistą, że bardzo wiele instytucji 
politycznych, ruchów i grup ideologicznych – w tym nacjonalizm – miało 
tak bezprecedensowy charakter, że trzeba było wymyślić nawet ciągłość 
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historyczną, na przykład bądź przez stworzenie starożytnej przeszłości 
sięgającej o wiele dalej niż rzeczywista ciągłość (Boudika, Wercyngeto-
ryks, Arminusz – wódz Cherusków), bądź przez fałszerstwo (Osjan, śred-- 
niowieczne rękopisy czeskie). Jest też jasne, że pojawiły się zupełnie 
nowe symbole i atrybuty jako część ruchów narodowych i państw, takie 
jak hymn państwowy (z których brytyjski, pochodzący z 1740 roku, wy-
daje się najstarszy), flaga państwowa (nadal będąca w dużym stopniu 
odmianą trójkolorowej kokardy stworzonej przez rewolucję francuską  
w latach 1790–1794) czy symboliczna personifikacja „narodu” – oficjal-
na, jak w przypadku Marianny i Germanii, bądź nieoficjalna, jak w przy-
padku rysunkowych wyobrażeń Johna Bulla, kościstego jankeskiego Wuja 
Sama i „niemieckiego Michela”.

	 Nie powinniśmy również przeoczyć takiego zerwania ciągłości, do 
którego czasem dochodzi nawet w obrębie tradycyjnych topoi o niekła-
manej długowieczności. Jeśli wierzyć Lloydowi, w XVII wieku przestano  
w Anglii układać kolędy ludowe; zostały one zastąpione przez bożonaro-
dzeniowe pieśni o charakterze hymnicznym, w rodzaju kompozycji Wattsa 
–Wesleya (choć z kolei ludowe przeróbki tych ostatnich można spotkać  
w religiach w znacznej mierze wiejskich, takich jak pierwotny metodyzm). 
A jednak kolędy były pierwszym rodzajem pieśni ludowych, wskrzeszo-
nym przez pochodzących z klasy średniej kolekcjonerów i przeniesionym 
„w nowe środowisko Kościoła, gildii i koła kobiet”, a stamtąd – w nową, 
miejską scenerię, za sprawą „ulicznych śpiewaków albo zachrypniętych 
chłopców śpiewających pod drzwiami domów w nadziei na tradycyjny 
podarunek”. W tym sensie „God rest ye merry, Gentlemen” nie jest utwo-
rem starym, lecz nowym. Takie zerwanie ciągłości jest widoczne nawet 
w ruchach społecznych przedstawiających się jako „tradycjonalistyczne” 
i adresowanych do grup, które zawsze uchodziły za ostoję historycznej 
ciągłości i tradycji – jak na przykład chłopstwo. W istocie już samo poja-
wienie się ruchów („tradycjonalistycznych” lub innych) na rzecz obrony 
czy odrodzenia tradycji wskazuje na takie zerwanie. Takie ruchy, popular-
ne wśród intelektualistów od czasów romantyzmu, nigdy nie są w stanie 
rozwinąć czy choćby chronić żywej przeszłości (chyba że przez tworzenie 
rezerwatów dla izolowanych fragmentów dawnego życia), lecz muszą się 
stać „wymyśloną tradycją”. Z drugiej strony, siły i elastyczności auten-
tycznych tradycji nie można mylić z „wymyślaniem tradycji”. Tam, gdzie 
dawne zwyczaje są wciąż żywe, tradycje nie muszą być ani ożywiane, ani 
wymyślane.
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	 Możliwe jednak, że tam, gdzie tradycje są wymyślane, często dzie-
je się tak nie dlatego, że dawnych zwyczajów nie ma lub przestały być 
żywotne, lecz dlatego, że rozmyślnie się z nich rezygnuje. Tak właśnie 
było z XIX–wieczną, liberalną ideologią zmiany, która – świadomie opo-
wiadając się przeciwko tradycji, a za gruntowną innowacją – notorycznie 
nie umiała zapewnić istnienia autorytetów więzi społecznych, uważa-
nych dawniej za oczywiste, i tworzyła próżnię, która, być może, musia-
ła być wypełniana wymyślonymi treściami. Przykład konserwatywnych  
(w odróżnieniu od liberalnych) fabrykantów z Lancashire, którzy z do-
brym skutkiem wykorzystywali takie dawne więzi, pokazuje, że były one 
pod ręką – nawet w „nietradycyjnym” środowisku przemysłowego miasta. 
To, że przedindustrialne obyczaje na dłuższą metę były nie do pogodzenia 
ze zrewolucjonizowanym w znacznym stopniu społeczeństwem, jest rzeczą 
niezaprzeczalną, czym innym jednak są problemy wynikające z nagłego 
odrzucenia dawnych obyczajów przez ludzi, którzy uważali je za przeszko-
dy na drodze postępu albo, co gorsza, za groźnych przeciwników.

	 Nie zapobiegło to tworzeniu przez nowatorów ich własnych wy-
myślonych tradycji – praktyki wolnomularskie są tutaj dobrym przykła-
dem. Niemniej jednak ogólna wrogość wobec irracjonalizmu, przesądów 
i obyczajów przypominających o mrocznej przeszłości – jeśli nie wręcz 
wywodzących się z niej – sprawiła, że płomienni wyznawcy prawd Oświe-
cenia, tacy jak liberałowie, socjaliści i komuniści, stali się niepodatni 
zarówno na dawne, jak i nowe tradycje. Socjaliści, jak zobaczymy poniżej, 
bezwiednie przyswoili sobie doroczne święto 1 Maja, narodowi socjaliści 
wykorzystywali takie okazje z liturgicznym wyrafinowaniem i gorliwością, 
świadomie manipulując symbolami. W epoce liberalnej w Brytanii takie 
praktyki w najlepszym razie tolerowano – jeżeli w grę nie wchodziła ani 
ideologiczna, ani ekonomiczna efektywność – niekiedy godząc się nie bez 
oporów z irracjonalizmem warstw niższych. Ówczesna postawa wobec 
towarzyskich i ceremonialnych działań Towarzystw Wzajemnej Pomocy 
była połączeniem wrogości („niepotrzebne wydatki”, takie jak „opłaty za 
przyjęcia rocznicowe, parady, muzykę, insygnia”, były oficjalnie zakazane) 
i tolerancji wobec takich wydarzeń jak doroczne biesiady, ponieważ „ich 
atrakcyjność, zwłaszcza jeśli chodzi o ludność wiejską, była niezaprzeczal-
na”. Ale dominował surowy, indywidualistyczny racjonalizm – nie tylko 
jako rachunek ekonomiczny, ale także jako ideał społeczny. 
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	 Te wstępne uwagi można zakończyć kilkoma ogólnymi spostrze-
żeniami na temat wymyślonych tradycji w okresie zaczynającym się od 
rewolucji przemysłowej.

	 Należą one, jak się wydaje, do trzech nakładających się na sie-
bie typów: a) tradycji służących wzmacnianiu poczucia przynależności 
oraz symbolizowaniu jedności wewnętrznej grup i rzeczywistych lub 
sztucznych wspólnot; b) tradycji służących umacnianiu i legitymizowa-
niu instytucji, pozycji bądź relacji władzy; c) tradycji służących głównie 
upowszechnianiu i wpajaniu wierzeń, systemów wartości i konwencjonal-
nych sposobów zachowania. Choć tradycje typu b) i c) z pewnością były 
wymyślone (jak w przypadku tych, które symbolizowały uległość wobec 
władzy zwierzchniej w brytyjskich Indiach), to można wstępnie przyjąć, 
że typ a) przeważał, pozostałe funkcje natomiast uważano za wynikające 
z poczucia identyfikacji ze „wspólnotą” i (lub) reprezentującymi, wyraża-
jącymi bądź symbolizującymi ją instytucjami, takimi jak „naród”.

	 Problem polega na tym, że takie ogromne całości społeczne naj-
wyraźniej nie były Gemeinschaften [wspólnotami] ani nawet systemami  
o ustalonej i akceptowanej hierarchii. Mobilność społeczna, konflik-
ty klasowe i panująca ideologia sprawiały, że tradycje łączące spajanie 
wspólnoty z jawną nierównością pozycji w formalnych hierarchiach (tak 
jak w wojsku) raczej nie mogły mieć powszechnego zastosowania. Nie 
dotyczyło to w tak dużym stopniu tradycji typu c), ponieważ ogólna so-
cjalizacja wpajała te same wartości każdemu obywatelowi, członkowi 
narodu i poddanemu Korony, a funkcjonalnie zróżnicowane socjalizacje 
poszczególnych grup społecznych (takich jak uczniowie szkół prywat-
nych w odróżnieniu od innych) na ogół nie wchodziły sobie w drogę.  
Z drugiej strony, choć niektóre wymyślone tradycje niejako na nowo 
wprowadzały hierarchię do świata umowy społecznej – wyższość i niż-
szość do świata osób równych wobec prawa – nie mogły tego robić  
w sposób bezpośredni. Mogły natomiast, poprzez formalno–symboliczne 
przyzwolenie, zostać przemycone w obręb organizacji społecznej, która 
de facto opierała się na nierówności, tak jak to było w przypadku prze-
projektowywania brytyjskiej ceremonii koronacyjnej. Na szerszą skalę, 
zamiast kształtować u „niższych” zmysł posłuszeństwa, wymyślone tra-
dycje mogły wzmacniać grupowe poczucie wyższości elit – zwłaszcza 
gdy musiały się one rekrutować spośród ludzi, którzy nie byli „wyżsi” 
na mocy urodzenia lub przypisania. Zachęcano niektórych, aby czuli się 
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bardziej równi od innych. Mogło się to dokonywać w wyniku asymilacji 
nowych elit przez przedburżuazyjne grupy rządzących lub rządy, czy to  
w formie militarystyczno–biurokratycznej, charakterystycznej dla Nie-
miec (jak w przypadku pojedynkujących się korporacji studenckich), czy 
też według niemilitarystycznego wzoru „obyczajnej szlachty” brytyjskich 
szkół prywatnych. Niewykluczone też, że esprit de corps, pewność siebie 
i przywództwo elit mogły się rozwijać za pośrednictwem bardziej ezote-
rycznych „tradycji”, podkreślających spójność oficjalnego mandarynatu 
(jak we Francji czy wśród białych mieszkańców kolonii).

	 Zakładając, że wśród wymyślonych tradycji „wspólnotowe” były 
typem podstawowym, trzeba jeszcze zbadać ich naturę. Antropologia 
może pomóc w wyświetleniu różnic (jeśli takie istnieją) pomiędzy wymy-
ślonymi tradycjami a dawnymi zwyczajowymi praktykami. W tym miej-
scu możemy jedynie zauważyć, że wprawdzie obrzędy przejścia (inicjacja, 
awans, przejście w stan spoczynku, śmierć) należą wyraźnie do tradycji 
poszczególnych grup, ale zazwyczaj nie jest tak w przypadku tradycji 
zaprojektowanych na użytek wszechogarniających pseudowspólnot (na-
rodów, krajów), przypuszczalnie dlatego, że podkreślają one swój wieczny 
i niezmienny – co najmniej od czasu założenia danej wspólnoty – charak-
ter. Jednak zarówno nowe systemy polityczne, jak i nowatorskie ruchy 
społeczne mogły szukać swoich odpowiedników w obrzędach przejścia 
związanych z religią (ślub cywilny, pogrzeby).

	 Pomiędzy dawnymi a wymyślonymi tradycjami można zauważyć 
jedną wyraźną różnicę. Te pierwsze miały charakter konkretnych i silnie 
wiążących praktyk społecznych, drugie natomiast były zwykle dość nie-
konkretne i mgliste co do natury wpajanych wartości oraz praw i obo-
wiązków związanych z członkostwem w grupie, takich jak „patriotyzm”, 
„lojalność”, „powinność”, „przestrzeganie reguł gry”, „duch szkoły” i tak 
dalej. O ile jednak treść brytyjskiego patriotyzmu czy „amerykańskości” 
była wyraźnie źle zdefiniowana – choć zwykle konkretyzowała się w ko-
mentarzach towarzyszących uroczystościom państwowym – to symbo-
lizujące ów patriotyzm praktyki były na dobrą sprawę przymusowe – 
tak jak w przypadku przyjmowania postawy stojącej podczas śpiewania 
hymnu narodowego w Brytanii i ceremoniału sztandarowego w szkołach 
amerykańskich. Wydaje się, że decydujące znaczenie miało raczej wyna-
lezienie emocjonalnie i symbolicznie nacechowanych znaków przynależ-
ności klubowej, niż stworzenie statutu i określenie celów klubu. Istota 
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tych znaków polegała właśnie na ich bliżej nieokreślonej uniwersalności: 
Narodowa flaga, narodowy hymn i narodowe godło to trzy symbole, za 
pomocą których niepodległy kraj objawia swoją tożsamość i suweren-
ność, i jako takie wymagają one bezwzględnego szacunku i lojalności. 
Odzwierciedla się w nich cała historia, myśl i kultura narodu.

	 W tym sensie „odznaki noszą dziś za nas żołnierze i policjanci” 
– jak pisał w 1800 roku pewien obserwator, choć nie przewidział, że  
w epoce ruchów masowych, która lada chwila miała się rozpocząć, nastą-
pi ich odrodzenie jako akcesoriów noszonych przez obywateli.

	 Po wtóre widać też wyraźnie, że pomimo całej wynalazczości pro-
jektodawców nowe tradycje zajęły o wiele mniej miejsca opróżnionego 
wskutek zaniku dawnej tradycji i obyczaju pod wpływem laicyzacji, niż 
można byłoby oczekiwać w społeczeństwach, w których przeszłość sta-
wała się coraz mniej istotna jako wzór czy precedens większości form 
ludzkiego zachowania. W prywatnym życiu większości ludzi, a także w za-
mkniętym świecie małych grup subkulturowych, nawet XIX– i XX–wieczne 
wymyślone tradycje zajmowały lub zajmują o wiele mniejszą przestrzeń 
niż stare tradycje, powiedzmy, w dawnych społecznościach rolniczych. 
Zasada „tak się robi” wyznacza porządek dni, pór roku i cyklów życio-
wych XX–wiecznych ludzi Zachodu w znacznie mniejszym stopniu niż  
w czasach ich przodków. Znacznie większy wpływ na dzisiejsze życie mają 
zewnętrzne wymogi gospodarki, technika, biurokratyczna organizacja 
państwowa, decyzje polityczne oraz inne siły, które ani się nie opierają 
na „tradycji” w naszym sensie słowa, ani jej nie wzbogacają.

	 To uogólnienie nie ma jednak zastosowania w dziedzinie, którą 
można by nazwać publicznym życiem obywatela (włączając w to nie-
które publiczne formy socjalizacji, takie jak szkolnictwo, w odróżnie-
niu od prywatnych, takich jak środki masowego przekazu). Nie widać 
żadnych rzeczywistych oznak osłabnięcia neotradycyjnych praktyk ani 
wśród ludzi pozostających w służbie publicznej (siły zbrojne, przedsta-
wiciele prawa, być może nawet urzędnicy administracji państwowej), ani  
w działalności zwykłych ludzi jako obywateli. W istocie większość sytuacji,  
w których ludzie występują świadomie jako obywatele, pozostaje zwią-
zana z symbolami i na poły obrzędowymi praktykami (w rodzaju wybo-
rów powszechnych), których lwia część jest historycznie nowa i w znacz-
nej mierze wymyślona – jak flagi, wizerunki, ceremonie i muzyka. Jeśli  
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wymyślone tradycje epoki rozpoczętej przez rewolucję przemysłową i re-
wolucję francuską wypełniły trwale jakąś lukę – w każdym razie do chwili 
obecnej – to, jak się zdaje, nastąpiło to właśnie w dziedzinie publicznego 
życia obywateli.

	 Dlaczego – można spytać na koniec – historycy mieliby poświęcać 
uwagę takim zjawiskom? Pytanie to jest w pewnym sensie nie na miejscu, 
ponieważ coraz większa liczba historyków po prostu tak robi. Spytajmy 
więc może inaczej: jaką korzyść mogą przynieść historykom badania nad 
wymyślaniem tradycji?

	 Po pierwsze i najważniejsze, wolno powiedzieć, że wymyślone 
tradycje są istotnymi symptomami, a przez to i wskaźnikami, istnienia 
problemów, których w inny sposób można byłoby nie rozpoznać, oraz 
przemian, które inaczej trudno byłoby zidentyfikować i umiejscowić  
w czasie. Są one świadectwami. Przekształcenie nacjonalizmu niemieckie-
go z dawnego liberalnego w nowy, imperialno–ekspansjonistyczny, jest  
o wiele bardziej widoczne w raptownym zastąpieniu kolorów czarno–czer-
wono–złotych przez nowe, czarno–biało–czerwone barwy niemieckiego 
ruchu gimnastycznego (zwłaszcza w latach dziewięćdziesiątych XIX wie-
ku) niż w oficjalnych wypowiedziach władz czy rzeczników organizacji. 
Historia brytyjskich rozgrywek finałowych o puchar kraju w piłce nożnej 
mówi nam coś takiego o rozwoju miejskiej kultury klasy robotniczej, cze-
go nie wyczytamy z bardziej konwencjonalnych danych i źródeł. Z tego 
samego powodu analizy wymyślonych tradycji nie da się oddzielić od 
szerszych badań historii społeczeństwa oraz nie można oczekiwać, że ta 
analiza, oderwana od szerszych badań, przyniesie coś więcej niż samo 
tylko odkrycie zwyczajowych zachowań.

	 Po wtóre, zgłębianie wymyślonych tradycji rzuca światło na ludz-
kie związki z przeszłością, a więc na to, czym zajmują się właśnie histo-
rycy. Wszystkie bowiem wymyślone tradycje, tak dalece jak to możliwe, 
wykorzystują historię jako środek legitymizacji działania i cementowania 
więzi grupowych. Często przeszłość staje się symbolem walki, tak jak  
w przypadku bojów wokół pomników Walthera von der Vogelweida i Dan-
tego w południowym Tyrolu w 1889 i 1896 roku. Nawet ruchy rewolucyj-
ne podbudowują swoje innowacje przez odwoływanie się do „przeszłości 
narodu” (Sasi przeciwko Normanom; „nos ancêtres les Gaulois” przeciw-
ko Frankom; Spartakus), do tradycji rewolucyjnych („Auch das deutsche 
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Volk hat seine revolutionäre Tradition” [także naród niemiecki ma swoją 
tradycję rewolucyjną] jak stwierdził Engels, w pierwszych słowach Wojny 
chłopskiej w Niemczech) oraz do swoich własnych bohaterów i męczen-
ników. James Connolly pokazał znakomicie to zjawisko w swej książce 
Labour in Irish History. Element wymyślenia jest tutaj szczególnie wi-
doczny, ponieważ historia, która staje się zasobem wiedzy czy ideologii 
narodu, państwa lub ruchu, nie jest tożsama z tą, która rzeczywiście 
trwa w pamięci ludzi, lecz czymś, co zostało wyselekcjonowane, spisa-
ne, zobrazowane, spopularyzowane i zinstytucjonalizowane przez ludzi, 
których funkcją jest robienie takich rzeczy. Badacze historii mówionej 
często zauważają, że w autentycznych wspomnieniach ludzi starszych 
strajk powszechny z 1926 roku odgrywa o wiele mniejszą rolę, niż można 
by się spodziewać. Znane są badania dotyczące kształtowania się obrazu 
rewolucji francuskiej w okresie i z perspektywy Trzeciej Republiki. Jednak 
wszyscy historycy, bez względu na swoje inne jeszcze cele, uczestniczą  
w owym procesie w takiej mierze, w jakiej przyczyniają się, świadomie lub 
nie, do tworzenia, demontowania i rekonstruowania obrazów przeszło-
ści, które należą nie tylko do świata specjalistycznych badań, ale także 
do publicznej sfery człowieka jako istoty politycznej. Nie zaszkodzi, jeśli 
badacze przeszłości będą pamiętać o tym wymiarze swojej działalności. 

	 Skoro już o tym mowa, trzeba wyróżnić pewien szczególny po-
wód, dla którego historycy, w każdym razie badacze historii nowożytnej 
i najnowszej, interesują się „wymyślonymi tradycjami”. Otóż tradycje te 
mają duże znaczenie dla tej stosunkowo niedawnej innowacji historycz-
nej, jaką jest „naród” i związane z nim zjawiska: nacjonalizm, państwo 
narodowe, symbole narodowe, dzieje narodowe itd. Wszystko to opiera 
się na działaniach z zakresu inżynierii społecznej, które często są dobrze 
przemyślane i zawsze – nowatorskie, choćby dlatego, że to, co historycz-
nie nowe, wymaga innowacyjnych rozwiązań. Izraelski i palestyński na-
cjonalizm, czy też izraelska i palestyńska państwowość, muszą być czymś 
nowym, bez względu na ciągłość dziejową zbiorowości Żydów czy bli-
skowschodnich muzułmanów, ponieważ w tamtym regionie samo pojęcie 
państw terytorialnych nowoczesnego typu było sto lat temu praktycznie 
nieznane, a stało się realną perspektywą dopiero pod koniec pierwszej 
wojny światowej. Standardowe języki narodowe – których naucza się  
w szkołach i którymi ma się posługiwać w piśmie, nie wspominając już  
o mowie, nie tylko wąska elita – są w większości produktami o urozmaico-
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nym, lecz często krótkotrwałym, żywocie. Jak zauważyli – całkiem słusz-
nie – francuscy historycy języka flamandzkiego, nauczany dziś w Belgii 
flamandzki nie jest językiem, w jakim matki i babki Flamandów zwracały 
się do swoich dzieci: krótko mówiąc, jest on „językiem ojczystym” jedynie 
w metaforycznym, nie zaś w dosłownym sensie. Nie powinien nas zwieść 
pewien osobliwy, choć zrozumiały, paradoks: otóż współczesne narody, 
wraz z całym swoim sztafażem, chcą na ogół uchodzić za przeciwieństwo 
wszelkich nowinek ze względu na swe zakorzenienie w odległej staro-
żytności, a także za przeciwieństwo wszelkiej sztuczności w stosunkach 
społecznych ze względu na swą „naturalność”, w związku z czym, jak 
twierdzą, nie wymagają żadnej innej charakterystyki poza swoją własną. 
Bez względu na historyczną czy też jakąkolwiek inną ciągłość wpisaną 
w nowoczesne pojęcia „Francji” i „Francuzów” – czemu zresztą nikt nie 
zamierza zaprzeczać – same te terminy muszą zawierać pewien sztucznie 
skonstruowany czy też „wymyślony” składnik. Ogromnie wiele z tego, 
co w subiektywnym odczuciu tworzy współczesny „naród”, składa się  
z takich sztucznych konstrukcji i łączy się z odpowiednimi symbolami – 
zwykle dość świeżej daty – lub odpowiednio ukształtowanym dyskursem 
(takim jak „historia narodowa”); i właśnie dlatego nie da się rzetelnie ana-
lizować fenomenu narodu, nie uwzględniając „wymyślonych tradycji”.

	 Dodajmy jeszcze na koniec, że badanie wymyślonych tradycji  
ma charakter interdyscyplinarny. Jest to obszar badań, na którym spoty-
kają się historycy, antropolodzy społeczni i przedstawiciele wielu innych 
nauk humanistycznych; bez ich współpracy ogarnięcie tematu byłoby 
niemożliwe. 

Eric Hobsbawm, Terence Ranger, Tradycja wynaleziona 
Tłum. Mieczysław Godyń, Filip Godyń  

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008 
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	 Coś dziwnego dzieje się z tym, co nazywamy „etnicznością”, przyjmo-
wanym za oczywisty rodzaj podmiotowości zbiorowej u zbiegu tożsamości 
i kultury. Nasza episteme etniczna – suma etnoświadomości, etnopolityki, 
etnopraktyki i terminów, za pomocą których je ujmujemy – wydaje się przy-
bierać kształt przeciwieństwa, a właściwie przeciwieństw tego, co kiedyś 
kazały nam sądzić tradycyjne nauki społeczne. Etniczność jest i zawsze była 
jedna, a zarazem wieloraka, ta sama, a przecież nieskończenie zróżnicowana. 
Nie chodzi wszak tylko o to, że ostatnimi czasy słychać o niej często – pełno 
jest świadomości etnicznej, deklaracji etnicznych, nastrojów etnicznych, dys-
kusji etnicznych – i to wbrew temu, że miała ona zaniknąć wraz z nadejściem 
nowoczesności, odczarowaniem i ekspansją rynku. Obecnie jej jakość jest 
bardziej istotna niż ilość, sama tendencja okazuje się ważniejsza niż demo-
grafia. Mimo iż w coraz większym stopniu etniczność staje się tworzywem 
pasji istnienia, samoświadomego kształtowania moralnie ugruntowanej jaź-
ni, ma również coraz bardziej sformalizowany, utowarowiony charakter, jest 
o wiele mocniej niż kiedykolwiek uwikłana w ekonomię życia codziennego. 
Do tej podwójności, do jednoczesnego wpisania kwestii etnicznych w sfery 
uczucia i zysku, emocji i użyteczności, dochodzi jeszcze inna. Tożsamość 
kulturowa tu i teraz jeszcze bardziej uwidacznia się w dwóch postaciach 
jednocześnie: jako przedmiot wyboru i tworzenia siebie, zwykle poprzez akt 
konsumpcji, oraz jako oczywisty wytwór biologii, genetyki, natury ludzkiej.

	 Załącznikiem do tego, o czym mówimy, niech będzie kilka wstępnych 
sygnałów – tekstów z rozmaitych frontów, ujawniających się w sferze zróż-
nicowania kulturowego.

Prolog
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GOSPODARKA
PÓŁNOCNOKATALOŃSKA: 

ŹRÓDŁO TOŻSAMOŚCI
	 „Tożsamościowy” sektor gospodarki północnokatalońskiej repre-
zentuje nową postawę otwartości umysłu, [której] będzie towarzyszyć 
ekspansja oparta na kulturze regionu (...), stanowiąca alternatywę dla 
globalizacji.
	 Gospodarka „tożsamościowa” oznacza powrót do dawniej popu-
larnych produktów, z których zrezygnowano w XX wieku. (...) Ponowne 
odkrycie naturalnych potencjałów kraju, spożytkowanie doświadczenia 
przodków wzbogaconego o wartość dodaną, jaką jest „tożsamość” – bę-
dąca synonimem jakości – stanowi pożądaną możliwość w regionie, któ-
remu brakuje gospodarki wytwórczej. (...) Ta gospodarka „tożsamościowa” 
(...) wywołuje oczywiste poczucie bliskości [wśród Katalończyków].
	 Tożsamość katalońska jest nastrojem zbiorowym, wizją wspólne-
go świata, językiem, kulturą, stylem życia. (...) Stając się mniej lokalna, 
może dokonać ponownego odkrycia siebie i znaleźć nowe formy wyrazu.
	 Katalońska rzeczywistość społeczna demonstruje swoją siłę integru-
jącą i nowoczesność, a przez to zapewnia przetrwanie kulturze zagrożonej,  
ale żyjącej.

Strona internetowa Catalogne–Nord

	 Proszę zwrócić uwagę na odniesienie do „gospodarki tożsamo-
ściowej”. Pod tym znakiem zebrano kilka trudnych do pogodzenia kwestii: 
„doświadczenia przodków” połączono z „otwartością umysłu”, „poczucie 
bliskości” z „mniej lokalną” [tożsamością], „nowoczesność” z „przetrwa-
niem kultury”, „naturalne potencjały” z „ponownym odkryciem” „nastro-
ju zbiorowego”. Krótko mówiąc, wydaje się, że uprzedmiotowienie tożsa-
mości wykształciło tutaj nową wrażliwość, wyraźnie nową świadomość 
jej istoty, jej potencjału emocjonalnego, materialnego i ekspresywnego.  
W tym procesie etniczność północnokatalońska podlega jednocześnie uto-
warowieniu, przekształceniu w podstawę nastawionej na wartość dodaną 
zbiorowości korporacyjnej, oraz zostaje uznana za podstawę wspólnych 
emocji, wspólnego stylu życia i wspólnych wyobrażeń o przyszłości.
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DWA SPOJRZENIA 
NA AMAZONIĘ W PERU 

Ujęcie pierwsze:  
Witaj – przed tobą kraj  

i zwyczaje Shipibo

	 Przekonaj się sam, w jaki sposób żyją Shipibo w sercu dorzecza 
Amazonki, poznaj smak przygody z Peru Eco–Tourism! Dowiedz się, jak 
powstaje ceramika Shipibo, złów rybę w Amazonce, trafiając ją oszcze-
pem, a to tylko początek – czeka cię o wiele więcej.

	 Odkryj pradawne remedia Shipibo na różne choroby, od przezię-
bienia po raka, i przyjmij wizjonerską poradę od licencjonowanych szama-
nów tego ludu. Poznaj nowych przyjaciół.
	 Porozmawiaj z peruwiańskimi Shipibo, korzystając z maila, komu-
nikatora internetowego lub telefonu.

Strona internetowa Shipibo

Ujęcie drugie:  
O turystyce  

i tradycyjnym uzdrawianiu
	 Mateo Arevalo, lat 43, urodził się w rodzinie tradycyjnych uzdra-
wiaczy, curanderos, w peruwiańskiej społeczności ludu Shipibo zwanej 
San Francisco de Yarinacocha. (...) Podczas gdy jego przodkowie wyko-
rzystywali swą wiedzę na użytek lokalny, lecząc za darmo sąsiadów, Are-
valo z dumą znalazł dla niej zastosowanie na szerszą skalę. (...) Prowa-
dzi obecnie luksusowe ośrodki dla cudzoziemców w chatach w dżungli,  
a u siebie w domu gości adeptów szamanizmu, przechodzących trzy lub 
sześciomiesięczne kursy.
– Jestem nowatorem, który wzbogaca wiedzę swoich przodków – wyja-
śnia. – My, Shipibo, nie różnimy się od innych społeczności, musimy roz-
wijać się i zmieniać. Nie możemy wciąż być gołymi Indianami w piórach, 
żeby turyści mogli się nam przyglądać, a antropologowie traktować nas 
jak żywe muzeum.



52
WYZW




O
LE

N
IE

ST
U

DI
O

 TEATR



G

AL
ERIA



	 W większości głównych ośrodków turystycznych w Peru można 
wykupić udział w ceremonii Ayahuasca [ayahuasca jest halucynogenem 
o dużej mocy, używanym w praktykach szamanów – przyp. autorów],  
a liczne ośrodki w chatach w dżungli oferują udział w obrządkach lub 
zwykły pobyt. Ten ostatni kosztuje 700–1500 dolarów za tydzień.

Rachel Proctor, Cultural Survival, 2001

	 I znów tradycja jest oferowana w zbywalnej formie – tu jako wie-
dza tubylcza, która zawiera się w tożsamości Shipibo: „ceramika”, „reme-
dia na choroby” lekkie i ciężkie, „licencjonowany szamanizm”, a nawet 
„sposób życia”. W tym wypadku jednak wytwory i praktyki kultury są pro-
ponowane wprost konsumentom egzotyki, odnowy duchowej, przygody  
w dżungli. Obrót nimi wywołuje dziwne przemieszanie bliskiego i odległe-
go („porozmawiaj z (...) Shipibo, korzystając z maila”); cechuje się zbliże-
niem charakterystycznym dla odmienności widzianej za pośrednictwem 
mediów, gdzie obietnica odkrycia siebie jest rewersem alienacji. Rów-
nież tutaj „wiedza przodków” jawi się jako twórcze źródło nowatorstwa,  
a pogląd ten pozostaje w sprzeczności z typowymi sposobami rozumie-
nia „kultury” jako „dziedzictwa” lub „zwyczaju”. Teraz kultura stanowi 
także własność intelektualną, wysiedloną z „muzeum” i usuniętą poza 
zasięg „antropologicznego” spojrzenia, nie jest już „naga” ani dostępna 
dla wszystkich gratis.

KRONIKI KENIJSKIE,
2005 ROK

Po pierwsze:
List z terenu

	 Oto interesujące zjawisko z frontu Etniczności sp. z o.o.: niedzia-
łająca organizacja GEMA – Gikuyu, Embu, Meru Association – konstytuuje 
się ponownie. Ponieważ nowy przewodniczący pochodzi z Gikuyu, jego 
lud ma poczucie, że czas znowu zadbać o swoje interesy. Co ciekawe, 
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istnieje teraz również pion finansowy, który będzie obracać „kapitałem 
inwestycyjnym”, (...) przekształcając plemię w korporację. Nowa GEMA 
nazywa się MEGA.

Rob Blunt, University Of Chicago, 8 Sierpnia 2005 Roku

Po drugie: 
Zapiski w sprawie Stowarzyszenia  

Inicjatyw na Rzecz Dobrobytu MEGA

	 Stowarzyszenie Inicjatyw na Rzecz Dobrobytu MEGA jest orga-
nizacją społeczną, utworzoną w celu popierania rozwoju społecznego, 
kulturalnego i gospodarczego kenijskich ludów Meru, Embu i Gikuyu. (...) 
Kieruje nim chęć pokazania, w jaki sposób społeczność lub region może 
osiągać dobrobyt, wykorzystując własne bogactwo kulturowe, przedsię-
biorczość oraz zasoby. (...)

MEGA Holding Initiative Ltd. zamierza być głównym motorem rozwoju 
ekonomicznego w tym kraju i regionie poprzez (...) rozwijanie projektów 
i przekazywanie inwestycji w ręce swoich członków – jednostek lub grup 
jednostek – (...) [oraz] działanie jako inkubator projektów, a także instytu-
cji gromadzącej kapitał inwestycyjny.

Strona Stowarzyszenia Inicjatyw na Rzecz Dobrobytu MEGA

	 W tym wypadku mniej zwraca uwagę marketing etniczności jako 
substancji, bardziej zaś jej wykorzystanie w roli środka „przekształcania 
plemienia w korporację”, czyli w „towarzystwa holdingowe”, „inwestują-
cych kapitalistów” i im podobne, bynajmniej nie w znaczeniu używanym 
przez starsze pokolenie brytyjskich antropologów, według których z linii 
pochodzeniowych w Afryce wyłoniły się tak zwane lineaże „korporacyjne” 
(zob. poniżej). W Kenii federacje etniczne stają się komercyjnymi firma-
mi, jedynymi udziałowcami przedsiębiorstw zbudowanych na tożsamo-
ści. Czasem wbrew uniwersalnej racjonalności ideologii rynkowej firmy te 
utrzymują, że wyróżniają je „bogate kulturowo” formy „przedsiębiorczo-
ści”. W ten sposób tożsamość jako odmienność rzeźbi dla siebie specjalne 
nisze produkcji wartości.
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SCOTLAND
THE BRAND

Krok pierwszy:  
Tworzenie i rozwój marki

	 Obecnie trwają badania nad „szkockością” oraz możliwością jej 
wykorzystania w reklamie i prezentacji szkockich wyrobów, podjęte przez 
oficjalną instytucję o nazwie Scotland the Brand (marka: Szkocja). Nowym 
oficjalnym narzędziem marketingowym kraju, przedstawionym w listo-
padzie 1997 roku, jest słowo Scotland stylizowane na podpis, w którym 
błękit szkockiej flagi z pierwszych liter ustępuje w następnych miejsca 
wzorowi tartanu. Logo ma towarzyszyć wyrobom i usługom z wielu grup 
– żywności, napojom, tkaninom, usługom finansowym i medycznym, kon-
strukcjom inżynierskim i uniwersytetom. (...) Wygląda na to, że swoisty 
konsumencki nacjonalizm stanie się nieunikniony.

Philip Schlesinger, „Le Monde Diplomatique”, 1998

Krok drugi:  
Przedsiębiorcza Szkocja

	 Rozrastający się sektor szkockich nauk biologicznych dostał (...) 
impuls rozwojowy wraz z rozpoczęciem promocji nowej tożsamości na-
rodowej. Nowa marka Life Sciences Scotland (Szkockie Nauki Biologicz-
ne) będzie wykorzystywana do prezentacji szkockiej koncepcji rozwoju 
tego sektora oraz do marketingu w kontaktach z globalnymi inwestorami  
i potencjalnymi partnerami zagranicznymi. Tożsamość ta została przed-
stawiona przez instytucję reprezentującą szkocką społeczność nauk bio-
logicznych, Life Sciences Alliance, na największej wystawie przemysłowej 
świata, BIO 2006. (...) Jak powiedział pan Snowden [dyrektor nauk biolo-
gicznych Scottish Enterprise]: „Logika nakazuje wykorzystać to wydarze-
nie do promowania nowej twarzy Szkocji w międzynarodowej społeczno-
ści nauk biologicznych. Oznaczając wszystko jedną marką, robimy duży 
krok naprzód ku skupieniu międzynarodowej uwagi na tym, co mamy do 
zaoferowania”.

Craig Cowbrough, „Scottish Enterprise”, 2006
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Sformalizowana tożsamość może w oczywisty sposób rozciągać się na 
zbiorowości przekraczające skalą grupę etniczną – przynajmniej konwen-
cjonalnie rozumianą – nakładając kulturowe wyobrażenie „możliwej do 
wykorzystania” jaźni zbiorowej (szkockość) na narodowość obywatelską, 
którą Szkocja od dawna się chlubi. W procesie tym jest rzekomo kształto-
wana „nowa tożsamość narodowa”. Jednocześnie relacja między tym, co 
etniczne, a tym, co narodowe, zostaje zakwestionowana, a nawet ulega 
zatarciu, w miarę jak „konsumencki nacjonalizm” zaczyna wyrabiać sobie 
„markę” i umieszczać logo etniczne na najbardziej uniwersalnej własności 
człowieka: na samym życiu.

*  *  *
Oto Południowoeuropejczycy, Latynosi z głębin peruwiańskiej Amazonii, 
Wschodnioafrykanie i Szkoci. Równie dobrze na ich miejscu mogliby być 
inni. Wielu innych. I wszyscy wskazywaliby – na różne sposoby – drogę do 
przyszłości, jaką ma przed sobą etniczność. Jakie słowa kluczowe znaczą 
tę przyszłość?

Gospodarka tożsamościowa, tożsamość korporacyjna, tożsamość jako 
wartość dodana
Nastrój zbiorowy, emocja, bliskość, zbliżenie
Kultura na sprzedaż, kultura jako innowacja, przetrwanie kultury
Własność intelektualna, marka, etnologo
Przekształcenie plemienia w korporację, nowa tożsamość (narodowa), 
narodowość konsumencka
Nowoczesność, ponowne odkrycie, kapitalizm przedsięwzięć innowacyj-
nych [yenture capitalism), alternatywa dla globalizacji

Rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki: rozproszone wskazówki, które 
mówią – w wielu językach – o świecie składanym na nowo z elementów 
zarówno znanych, jak i nieznanych. Wejrzyjmy więc głębiej w ten świat, 
prowadząc obserwację na południu naszego globu.
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W październiku 2000 roku „Business Day”, południowoafrykański dzien-
nik przeznaczony dla sektora korporacyjnego, opublikował na swojej 
stronie internetowej niezwykły artykuł zatytułowany Tradycyjni przy-
wódcy tworzą prywatną firmę inwestycyjną. Kongres Tradycyjnych 
Przywódców Południowej Afryki (Contralesa) stanowi reprezentatywny 
głos etniczności w swoim kraju. Wspiera kulturę, prawo zwyczajowe  
i prawa zbiorowe ludności tubylczej. Broni także autorytetu miejscowych 
wodzów i królów, zarówno dawnych, jak i obecnych. Przez długi czas 
kongres działał na rzecz zmiany konstytucji RPA. Za swój ostateczny cel 
uważa państwo narodowe, które przyznaje tradycyjnym wodzom suwe-
renną władzę nad ich ziemiami, a także stawia wymogi kultury na równi 
z powszechnymi prawami obywateli, a może nawet ponad nimi. Zdarza-
ło się, że był on blisko osiągnięcia swojego celu, zwłaszcza pod koniec 
2000 roku, w następstwie konferencji Ministerstwa Władz Regionalnych 
i Lokalnych, zorganizowanej z zamiarem stworzenia projektu ustawy, na 
podstawie którego parlament uchwaliłby nową regulację prawną doty-
czącą „tradycyjnych przywódców i instytucji”. Kiedy indziej organizacja 

*Autor używa terminu ethno–futures, odwołując się zarówno do powszechnie używane-
go znaczenia słowa future (przyszłość), jak i do finansowego znaczenia futures (kontrakt 
terminowy). Polskim terminem ze świata finansów, niewątpliwie konotującym przyszłość, 
jest „inwestycja”, dlatego ethno–futures tłumaczę „etnoinwestycje w przyszłość” lub po 
prostu „etnoinwestycje” (przyp. tłum.).

TRZY CZY CZTERY
KWESTIE W ZWIĄZKU

Z ETNO- 
INWESTYCJAMI
W PRZYSZŁOŚĆ
(Ethno–futures*)
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deklarowała osiągnięcie „końca drogi” i twierdziła, że „nigdy nie było za-
miaru stworzenia miejsca [dla władzy wodzowskiej] w nowo tworzącej 
się Południowej Afryce” – jak powiedział wódz (a także książę i doktor) 
Mangosuthu Gatsha Buthelezi, przywódca Partii Wolności Inkatha, były 
premier bantustanu KwaZulu z czasów apartheidu oraz były minister 
spraw wewnętrznych rządu krajowego. Tymczasem Contralesa stara się 
wszelkimi dostępnymi środkami politycznymi postawić na uprzywilejo-
wanej pozycji królestwo prawa zwyczajowego, a także zwyczajowe przy-
wileje królów.

	 Według „Business Day” tradycyjni przywódcy postanowili uryn-
kowić politykę etniczności. Rok wcześniej założyli trust inwestycyjny, 
aby przyłączyć się do konsorcjum górniczego, a teraz zamierzali stwo-
rzyć organizację for–profit (nastawioną na zysk) i zbadać możliwości in-
westowania w sektorach minerałów, leśnictwa i turystyki – w tym celu 
złożyli formalny wniosek o rejestrację firmy. Wodzowie mieli już udziały 
w konglomeracie występującym o licencję na powstanie Celi C, nowego 
operatora usług telefonii komórkowej. Chcąc „skapitalizować «afrykani-
styczną» wartość [swojego] elektoratu” (Oomen 2005: 143,97), planowali 
teraz udział w przetargu na prywatyzowane przedsiębiorstwa państwo-
we. Patekile Holomisa, wpływowy przywódca ludu Khosa w Contralesie, 
powiedział: „Zbyt długo skupialiśmy się na walce politycznej o (...) uzna-
nie w zapisach konstytucyjnych”. Tymczasem ważniejsze stało się, aby 
„dać swoim ludom możliwość decydowania o sobie”, podejmując ryzy-
ko przejścia od tradycyjnych kapitałów do sfery inwestowania kapitału  
w innowacje (venture capital; VC).

	 I ryzyko zostało podjęte. Przez następne mniej więcej pięć lat 
Contralesa pojawia się w różnych punktach finansowej mapy Republiki 
Południowej Afryki, trafia do nagłówków działów finansowych lokalnych 
gazet, jest wzmiankowana w państwowych dokumentach transakcji hand- 
lowych i tak dalej. Na przykład, kiedy we wrześniu 2004 roku Trybunał 
ds. Konkurencji rozpatrywał sprawę przejęcia pewnej firmy, Contrale-
sa Investment Holdings (Pty.) Ltd. był częścią grupy Upodmiotowienia  
Gospodarczego Czarnych*, która miała 25 procent udziałów w przejmu-

* Grupa działająca na mocy „Ustawy o upodmiotowieniu gospodarczym Czarnych”, 
uchwalonej przez Parlament RPA w 2003 roku. Pojęcie „Czarny” obejmowało ludność 
pochodzenia afrykańskiego, mieszanego afrykańskiego i induskiego (przyp. tłum.).
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jącym konsorcjum. Podobnie 16 listopada 2004 roku wszystkie najważ-
niejsze media w kraju donosiły, że „Kongres Tradycyjnych Przywódców 
Południowej Afryki (Contralesa) kupił nieco ponad 25 procent UWP Con-
sulting, inżynierskiej firmy konsultingowej z siedzibą w Johannesburgu”. 
„South African Business” pisał dalej:

„Książę Mpumalanga Gwadiso, dyrektor naczelny Contralesa In-
vestment Holdings, inwestycyjnej agendy kongresu, powiedział, 
że zakup ten jest zgodny z zamierzeniem, aby osiągnąć dobre 
zyski dla członków Contralesy i reprezentowanego przez kongres 
elektoratu, w dużej części wiejskiego. «Na terenach wiejskich 
tradycyjni przywódcy zawsze przyjmowali na siebie odpowie-
dzialność za zasoby swojej społeczności. Contralesa Invest-
ments Holdings zamierza osiągnąć zysk. (...) Inwestycja w sta-
bilną firmę o ustalonej pozycji i sprawdzonych kompetencjach  
w dziedzinie rozbudowy infrastruktury na wsi stanowi odpo-
wiedź na to zapotrzebowanie» – powiedział Gwadiso”.

	 Niecały rok później Contralesa nabyła od Howden Africa Holdings 
Ltd. 42 procent udziałów Pump Brands, przedsiębiorstwa zajmującego się 
projektowaniem, wyrobem, marketingiem i sprzedażą pomp oraz oprzy-
rządowania na rynki lokalne i zewnętrzne afrykańskie. Wodzowie zapłacili 
ponad 25 milionów randów, czyli w przybliżeniu 4 miliony dolarów ame-
rykańskich.
	 Jeszcze przed swoją śmiercią w lipcu 2000 roku zwrócił na to 
wszystko naszą uwagę Setumo Montshiwa, wódz Tshidi–Rolonów, ludu 
Tswana, u którego wówczas mieszkaliśmy. Prywatnie dorobił się on mająt-
ku na przedsiębiorstwie hazardowym – jest w tym ironia losu, ponieważ  
w innych zakątkach świata, na przykład na terenach rdzennych mieszkańców  
w Stanach Zjednoczonych (Catellino 2004, 2008), kapitalizm kasynowy od 
dawna ma związek z etnoprzedsiębiorczością. Setumo powtarzał nam kil-
ka razy, że ówczesna nieuchronna decyzja wodzów, by wkroczyć do świa-
ta finansów, była „sposobem na przyszłość”. Często dodawał też, że grupy 
etniczne muszą się upodobnić do pty. „Pty.” to skrót od proprietary,  
a w południowoafrykańskim języku finansowym „Pty. Ltd.” oznacza pry-
watną spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością (tak jak „Inc.” w Stanach 
Zjednoczonych i „Plc” w Wielkiej Brytanii). Takie merafe – najbliższym 
tłumaczeniem tego terminu z języka tswana byłyby zapewne „etno–na-
rody” – musiały, jego zdaniem, „przyłączyć się do nowoczesnego świata”, 
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aby „upodobnić się do przedsiębiorstw”, „wejść na rynek” i zarządzać 
swoim majątkiem symbolicznym i materialnym. Nie dziwi więc zapewne, 
że zostaliśmy przez niego szczegółowo wypytani o korzyści, jakich mogła-
by przysporzyć nasza własna praca nad setswana („rzeczami Tswana”). 
Wódz miał nadzieję stworzyć archiwum i centrum zasobów kultury, które 
z kolei mogłyby stać się częścią nowego miejscowego przedsięwzięcia. 
Przyszłość tego afrykańskiego przywódcy, a także Contralesy zależała od 
przekształcenia kapitału finansowego w kulturowy i odwrotnie. Dla tych 
ludzi granica między obydwoma kapitałami stała się tak dziurawa, że 
niemal zanikła.

	 Czy – wbrew poglądom dużej części ortodoksyjnych nauk społecz-
nych – możliwe jest, że jedną z prawdopodobnych przyszłych dróg etnicz-
ności, być może nawet najważniejszą, stanowią etnoinwestycje w rozumie-
niu zarówno metaforycznym, jak i materialnym? Wejście na rynek? Jawne 
powiązanie ze światem franczyzy i kapitału finansowego? Wprowadzenie 
„gospodarki tożsamościowej”? Idąc śladem Katalończyków, Kenijczyków, 
Shipibo i Szkotów, Leruo Molotlegi, król najbogatszego w Południowej 
Afryce ludu Bafokeng, wyraził właśnie takie sugestie podczas wykładu 
wygłoszonego na jednym z uniwersytetów ivy league w 2002 roku. Mają-
tek etnonarodów to temat, o którym Leruo wie naprawdę dużo, podobnie 
jak jego zmarli przodkowie, w tym ojciec, Lebone Molotlegi I, oraz brat 
ojca, Lebone Molotlegi II. We wrześniu 1999 roku, przed samą śmiercią, 
Lebone Molotlegi II znalazł się na okładce specjalnego dodatku magazy-
nu „Enterprise”, poświęconego lukratywnemu partnerstwu w górnictwie 
platyny, z którego słyną Bafokengowie. Pod jego zdjęciem zamieszczono 
podpis: „Kgosi Lebone II, dyrektor naczelny Bafokeng Inc.”. Trzynaście 
miesięcy później jego następca Leruo, zaraz po objęciu władzy, trafił  
z kolei na okładkę „Mining Weekly”. Wielki nagłówek brzmiał: „Poznajcie 
nowego dyrektora naczelnego Bafokeng, Inc.”.
	 Przenosimy się w inne czasy, do innej części Południowej Afryki, 
aby poznać inne spojrzenie.
	 W 1994 roku w Prowincji Północno–Zachodniej, w miejscowym 
tygodniku „The Mail”, na stronie z opiniami ukazał się artykuł zatytułowa-
ny Szukając dziedzictwa Tswana autorstwa niejakiego Tswagare Namane. 
„[Nie mogę] utrzymywać, że jestem (...) ekspertem – pisał autor – zasługu-
ję jednak na to, by mnie wysłuchano”. Chodziło mu o wykazanie, że przy-
szłością dla regionu, jego mieszkańców z ludu Tswana, a także dla całej 
Afryki jest turystyka. Zdaniem Namane, aby przyciągnąć gości do tego za-
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kątka kraju, trzeba więcej niż tylko dobrych hoteli i atrakcyjnych rezerwa-
tów dzikich zwierząt. Należy również „odkryć” i wyeksponować to, „co jest 
autentycznym Tswana”. Dla tych, którzy nie mają ani pracy, ani wiele do 
sprzedania, wiara w nadzwyczajne korzyści z turystyki kulturowej, mająca 
długą historię, stała się panaceum, niemal odruchem bezwarunkowym. 
Dzieje się tak, mimo że turystyka tego typu rzadko zapewnia to, co wy-
daje się obiecywać. Namane miał jednak na myśli więcej niż tylko napływ 
dolarów od cudzoziemców. Komercjalizacja tożsamości – podkreślał – nie-
koniecznie obniża jej jakość lub redukuje ją do zwykłego towaru. Wręcz 
przeciwnie, wprowadzanie na rynek tego, „co jest autentycznym Tswana”, 
stanowi również sposób na refleksję, na autokreację, na wykształcenie  
i odczucie „tswaności”. Takie twierdzenie, jak się przekonamy, leży rów-
nież u podstaw innej rozwijającej się branży: turystyki genealogicznej, 
opartej na hobbystycznym uprawianiu genomiki. Biznes ten rozwija się na 
żyznym gruncie gospodarki tożsamościowej, na styku tego, co cielesne,  
i tego, co korporacyjne, tam gdzie esencja staje się agencją.

	 Argumentacja Tswagare Namane ma swoje odpowiedniki również 
w języku nauk społecznych, choć akcenty nie zawsze są rozłożone tak 
samo. Odnotujmy, na przykład, zwięzłe stwierdzenie Marilyn Halter, że 
„wywyższanie określonej kultury oraz zbijanie na tym pieniędzy to nie 
(...) antytezy”. Można też przywołać mimowolny sylogizm Phillipa Felfana 
Xie: ponieważ (a) „utowarowienie niekoniecznie niszczy wytwory kultu-
ry”, a zarazem (b) „kultura i turystyka mogą stać się nierozdzielne”, to (c) 
„utowarowienie kultury” jest często „pozytywnym mechanizmem poszu-
kiwania autentyczności”, środkiem dążenia do „prawdziwego ja” indywi-
dualnego i zbiorowego „poprzez przyswojenie sobie stanu minionego”. 
Prowadząc rozumowanie pokrewne ostatniemu zdaniu Xie, Namane pisał 
dalej:

„Krążyłem w poszukiwaniu czegoś autentycznie mojego; czegoś, 
co mógłbym (...) zachować w pamięci jako prawdziwe osiągnię-
cie moich przodków, czegoś, co potwierdzałoby moje człowie-
czeństwo i świadczyło o tym, że jestem równy wszystkim”.

	 Ta dręcząca potrzeba – dodaje – jest najsilniej odczuwana przez 
osoby wywłaszczone z przeszłości. Proszę zwrócić uwagę na sformułowa-
nie „wywłaszczone”, ze skojarzeniami do własności, właściwości, łaskawo-
ści losu, do raju utraconego. „Chcę przez to odzyskać moją etniczność, 
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moje dziedzictwo, a nie mój «etnicyzm»”. To rozróżnienie, uderzający prze-
jaw lokalnej antropologii, ma zasadnicze znaczenie. Etniczność odnosi się 
tutaj do członkostwa w kulturowo ukonstytuowanym „ludzie”, mającym 
na wszystko swoje sposoby, uznawane za swoiste dla niego i darzone przy-
wiązaniem; etnicyzm wywołuje negatywne skojarzenia z „trybalizmem”, 
czyli – mówiąc słowami samego Namane – „rozpowszechnianiem aparthe-
idu”. Dziedzictwo jest oczywiście kulturą, nazwaną i rzutowaną w prze-
szłość, jednocześnie zaś przeszłością zastygłą w kulturze. Stanowi tożsa-
mość w nadającej się do obróbki, zbywalnej formie, tożsamość, której od-
nalezione obiekty i obiektywizacje mogą być konsumowane przez innych, 
a zatem dostarczane na rynek. Jej zbywalna forma – jak wyczuwał Nama-
ne – ma zadziwiającą zdolność do wywoływania wyobrażeń zbiorowych  
i wprowadzania ich do obiegu społecznego, politycznego i materialnego, 
by nie wspominać o „autentyczności”, widmie, które straszy wszędzie 
przy okazji utowarowienia kultury. Czarnoskórzy mieszkańcy południowo-
afrykańskich wsi, jeśli nie mają niczego charakterystycznego do zbycia, 
wielokrotnie dochodzą do przekonania, że grozi im kolektywna zagłada. 
Przy takim punkcie widzenia tożsamość opiera się na uznaniu ze strony 
znaczących innych, ale w tym szczególnym przypadku jest to uznanie 
wyrażane chęcią nabycia przez konsumenta. Nelson Graburn ujął kiedyś 
tę kwestię w bardziej ogólnych kategoriach. Tworząc dzieło sztuki dla 
obcych, napisał, ludy „czwartego świata” przekazują wiadomość: „Istnie-
jemy; jesteśmy odmienni; możemy zrobić coś, z czego jesteśmy dumni; 
mamy coś, co jest tylko nasze”. Pewien starzec z ludu Tswana spytał 
nas na samym początku nowego tysiąclecia: „Czy jeśli nie mamy niczego 
naszego do sprzedania, oznacza to, że jesteśmy pozbawieni kultury?”. 
Posłużył się tym właśnie angielskim terminem. „A gdyby tak było, to czym 
jesteśmy?” 

[…]

	 Konkurencyjność kultur, „które najlepiej rozwijają markę”, ilu-
struje godny uwagi przypadek utowarowienia tradycji Pedi. Warto pa-
miętać, że właśnie w jednym z ich wodzostw, Mamone, poddani zwró-
cili się do swojego władcy, aby poprzez turystykę doprowadził ich do 
dobrobytu. Tym razem chodzi o szkołę inicjacji koma. Obrzędy inicja-
cji występują u większości ludów Południowej Afryki i służą uzyskaniu 
dostępu do esencji „głębokiej wiedzy”. Właśnie w tym sakralnym kon-
tekście, którego kulminacyjny punkt stanowi obrzezanie, są opisywane  
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i odtwarzane największe sekrety tubylczych sposobów życia, a młodych 
ludzi wprowadza się za pomocą odpowiednich środków kulturowych  
w dorosłość, uczy dyscypliny i ćwiczy w szanowaniu władzy. Takie szkoły 
istnieją w całym kraju i mają wielu adeptów. Są też przedmiotem publicz-
nej dyskusji, spowodowanej głównie dużą liczbą wypadków śmiertelnych 
i poważnych okaleczeń genitaliów, do jakich doszło wśród uczestników  
w ostatnich latach. Dla Pedi – pisze Barbara Oomen (2005) – „koma [stała 
się] dochodowym biznesem”. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że za udział 
w obrzędach „ludzie płacą 200–1500 randów [33–250 dolarów amery-
kańskich]”, lecz także z tego powodu, iż zapisuje się do niej wielu zamiej-
scowych młodzieńców, mimo że „ceny (...) są [dla nich] dużo wyższe niż 
dla miejscowych” i wyższe niż koszt możliwości alternatywnych. Koma 
marki Pedi stała się na rynku kultury regionalnej produktem niszowym, 
który zyskał przewagę nad innymi lokalnymi wersjami tego samego obrzę-
du, między innymi nad znaną płatną inicjacją kobiet wśród ludu Venda.  
W tej dramatycznie ubogiej gospodarce komercjalizacja tubylczych prak-
tyk i nawet najgłębszej wiedzy jest – zgodnie z przewidywaniem Namane 
– jednocześnie środkiem autokreacji i źródłem utrzymania. Przetrwanie 
kultur (cultural survival) – z pełnym szacunkiem dla organizacji o tej wła-
śnie nazwie – w wielu rejonach ustąpiło miejsca przetrwaniu dzięki kultu-
rze. Xi pisze, odnosząc się do członków ludu Li z chińskiej wyspy Hajnan, 
że utowarowienie ich tradycyjnego sposobu życia, często w ponownie wy-
nalezionej formie, „ma zasadnicze znaczenie dla [ich] przeżycia i zdolności 
utrzymania się”, a nawet dla „regeneracji kulturowej”, co dodaje Hillman 
(2003), mając na myśli północny zachód prowincji Yunnan.

	 W dużej mierze to samo powiedziano między innymi o Maorysach 
w Nowej Zelandii (Shannon 1995), Cajunach w Luizjanie (m.in. Esman 
1984) i rdzennych Amerykanach na południowym wschodzie Stanów 
Zjednoczonych (m.in. Paredes 1995). Mieści się tu również przypadek 
Bali, gdzie zwłaszcza ceremonie kremacji zwłok cieszą się dużą popularno-
ścią wśród przyjezdnych z zagranicy, a wersje tańców obrzędowych poka-
zywane płatnym gościom zyskały takie upodobanie wśród miejscowych, 
że są teraz „wykonywane w świątyni” i zastępują „starsze, uświęcone”. 
Turystyka, podobnie jak w Yunnanie, stała się tam „elementem o zasadni-
czym znaczeniu dla przetrwania i odrodzenia form kulturowych” (Sanger 
1988). Jest w tym jednak również komplikacja. A właściwie komplikacja  
i zwrot akcji. Wygląda na to, że – i to jest komplikacja – z im większym 
powodzeniem dana zbiorowość dokonuje utowarowienia swojej odmien-
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ności, tym szybciej obniża jakość tego, na czym opiera ową odmienność, 
a także szybciej zdewaluuje dowolną wartość, jaka może w związku z tym 
powstawać. Klasyczna ekonomia i teoria krytyczna, pod każdym innym 
względem będące swymi antytezami, w tym punkcie się zgadzają: pierw-
sza z uwagi na swoje prawa podaży, popytu i malejących przychodów, 
druga z powodu założenia, że wytwór kultury, który staje się dostępny 
w masowej konsumpcji, traci raz na zawsze swoją aurę. Często wskazuje 
się na nieuchronne występowanie tego samego paradoksu w dążeniach 
tych, którzy kupują egzotykę–jako–towar, aby odnaleźć w swoim życiu 
zbawienną jakość: im bardziej poszukują swojego wyalienowanego „ja”  
w nasyconym boskością Geist innych, tym szybciej Geist poddaje się nisz-
czącym skutkom działania rynku. Dlatego mówi się, że „turystyka etniczna” 
nieraz „niszczy (...) to, czego szuka”, tworząc w miejscu [pozornej] „auten-
tyczności” poczucie „«płaskości kulturowej», w której wszelkie znaczenie  
i przynależność” ulegają erozji i spłyceniu.

	 Tu jednak następuje zwrot akcji o sto osiemdziesiąt stopni. Proces 
utowarowienia kultury, wraz z zespolonymi z nim formalizacją i komercjali-
zacją tożsamości, jest mniej linearny, mniej teleologiczny oraz bardziej ka-
pryśny, niżby mogła wskazywać i klasyczna ekonomia, i teoria krytyczna. 
Ani dla konsumentów, ani dla producentów aura etnotowarów nie znika tak 
po prostu wraz z ich wejściem na rynek; czasem, jak już widzieliśmy, może 
dojść do ponownego jej odkrycia, ożywienia, odzyskania. Wynika z tego, 
że etnotowar jest w istocie czymś bardzo dziwnym. Nic sobie nie robiąc  
z utartych poglądów na temat ceny i wartości, czerpie swoją atrakcyjność  
z tego, że wydaje się opierać zwykłej racjonalności ekonomicznej. Po czę-
ści dzieje się tak dlatego, że będąca przedmiotem handlu odmienność 
mimo powielania i sprzedaży raczej nie traci swej pierwotnej wartości. 
Dlaczego? Ponieważ jej „surowiec” nie zużywa się w masowym obrocie. 
Przeciwnie, masowy obrót umacnia etniczność – w ogóle i we wszystkich 
jej szczegółach – a wraz z nią również status wcielonego podmiotu et-
nicznego jako źródła i środka tożsamości. Innymi słowy, większa podaż 
pociąga za sobą większy popyt. Co z tego wynika? Że aura może się za-
wierać nie tylko w oryginałach, lecz także w przedmiotach powielonych 
(Steiner 1999), stających się tym, co Bruner (1999) nazywa „autentyczny-
mi reprodukcjami”. A autentyczne reprodukcje, podobnie jak „prawdziwe 
fałszerstwa”, zwykły podkreślać niepowtarzalność oryginału. Oczywiście 
nie zawsze to robią. Czasem wytwory i praktyki kultury poddają się logi-
ce podaży i popytu (zob. poniżej). Ale „dramat aury i jej rozpadu”, kiedy 
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dochodzi do etnoutowarowienia, często rozgrywa się w nieprzewidywalny 
sposób, wywołując, o czym się wkrótce przekonamy, pewne bardzo ogólne 
pytania teoretyczne o triangulację opartą na kulturze, tożsamości i rynku. 
Jakie wnioski można wyciągnąć z tego wszystkiego? Czyżby na naszych 
oczach dokonywała się metamorfoza w sferze wytwarzania tożsamości  
i podmiotowości, w polityce i ekonomii kultury, a zarazem w ontologii świa-
domości etnicznej? A może tylko jesteśmy świadkami intensyfikacji cze-
goś, co jest wokół nas od dłuższego czasu, czegoś immanentnie ukrytego 
w półmroku zawikłanej, często nieoczekiwanej historii kapitalizmu, czegoś 
zmuszanego obecnie, by uwidocznić się w pełni. Czy możliwe jest jedno  
i drugie jednocześnie? Jeśli tak, to jak wytłumaczyć te procesy? I dokąd 
to wszystko prowadzi? Proszę zwrócić uwagę, że stawiając problem w ten 
sposób, traktujemy etniczność, kulturę i tożsamość nie jako konstrukty 
analityczne, lecz jako konkretne abstrakty w różnym stopniu wykorzy-
stywane przez istoty ludzkie w ich codziennych wysiłkach, by zamieszki-
wać bezpieczne światy. Będziemy dowodzić, że tworzeniu się Etniczności  
sp. z o.o. – wszak nie wszędzie odbywającemu się w ten sam sposób, z tym 
samym nasileniem, tą samą pasją i w tych samych proporcjach – towarzy-
szy dwojaki proces, dialektyka, choć nie w nadmiernie zdeterminowanym, 
totalizującym znaczeniu, od którego duża część teorii postmodernizmu 
odcina się niemal histerycznie. Jeden element tego procesu opiera się na 
formalizacji tożsamości, na przekształceniu zetnicyzowanych zbiorowości  
w korporacje tego lub innego rodzaju; drugi wiąże się z postępującym uto-
warowieniem wytworów i praktyk ich kultury. W jakim wzajemnym stosun-
ku są te dwie strony dialektyki i jak w związku z tym kształtują przyszłość 
etniczności, wyjaśni się w odpowiednim momencie. Podobnie będzie z in-
nymi nierozwiązanymi problemami, o których częściowo wzmiankowaliśmy.  
A więc jaką konkretnie rolę odgrywa rozwój szeroko rozumianego neolibe-
ralnego kapitalizmu w formalizacji tożsamości? Kim, jeśli wolno nam wy-
razić kwestię tak niedelikatnie, są jego prymarni beneficjenci? Kto ponosi 
szkody z tego powodu i w jakim stopniu? Jakie są implikacje Etniczności 
sp. z o.o. dla codziennej etnopolityki, zwłaszcza prowadzonej z użyciem 
przemocy? I dla postawy uczuciowej, uważanej tak długo za integralną 
część świadomości etnicznej? Czy jest prawdopodobne, że jakiekolwiek 
części nowego ładu globalnego unikną procesów tutaj opisanych?

	 W tym miejscu wybiegamy jednak zbyt daleko.
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	 Jedno jest już jasne: poddanie badaniu Etniczności sp. z o.o. ma 
niebłahe konsekwencje dla refleksji teoretycznej nad epoką, w której ży-
jemy – nieważne, czy o zjawisku tym wiemy, czy je rozumiemy i czy się 
nam ono podoba.

Jean Comaroff, John L. Comaroff, Etniczność sp. z o. o.
Tłum. Wojciech Usakiewicz

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011
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mesjanistyczny 
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	 Okrucieństwo w stosunku do innych, które w wewnętrznym świe-
cie sprawcy wydaje się uzasadnione moralnie. „Sadyzm mesjanistyczny” 
jest jednym z aspektów skrajnych uprzedzeń etniczno–rasowych i religij-
nych. Gdy nienawistne uprzedzenia osiągają swój punkt krańcowy, czysta 
agresja id zaczyna płynąć w żyłach superego. Wyidealizowany obraz sa-
mego siebie i egosyntoniczna ideologia sadystyczna zaczynają uzasadniać 
zachowania antyspołeczne. Myślenie staje się niebezpiecznie usztywnione, 
a wszelka zdolność do empatii wobec innych zanika. Gdy w takim stanie 
umysłu pojawia się bodziec w postaci indoktrynacji polityczno–religijnej, 
przemoc wydaje się wolna od poczucia winy, a nawet na kształt „boski” 
usankcjonowana. Zabijanie innych staje się sposobem wspierania własnej 
bezwzględnej megalomanii i stapia się z wyidealizowanym bogiem lub 
przywódcą, który staje się ucieleśnieniem archaicznego i wszechmocnego 
superego*. 

Salman Akhtar, Comprehensive Dictionary of Psychoanalysis, 
Karnac Books, London 2009, s. 171.

* “’Messianic sadism’ is a facet of extreme ethnoracial and religious prejudice. As the 
extreme end of hateful prejudice is approached, the raw aggression of the id begins to 
flow in the veins of the superego. An idealized self–image and an ego syntonic sadistic 
ideology begins to rationalize antisocial behavior. Thinking becomes dangerously stilted 
and all capacity for empathy with others is lost. When such a state of mind receives 
encouragement from politico–religious exhortations, violence appears to be guilt–free 
and even ‘divinely’ sanctioned. Killing others becomes a means of buttressing one’s own 
callous megalomania and also merging with an idealized deity or leader who comes to 
embody an archaic and omnipotent superego”. 
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Stadium
uprzedzenia

Poglądy
na swój temat 

Poglądy 
na temat innych 

Łagodne

Poziom I 

Poziom II 

Umiarkowane

Poziom III

Poziom IV	

Zaawansowane

Poziom V	

Poziom VI	

Bezkrytyczna samo– 

akceptacja, brak świadomo-

ści psychologicznej

Lekko zaznaczona wiara we 

własną wyższość, etnocen-

tryzm

Zachwiana ideologia  

polityczna; pojawienie się 

„złego głodu”

„Uzależnienie od propagan-

dy”, zawężenie percepcji, 

otwarte samozadowolenie	

Fantazjowanie na temat wła-

snego zagrożenia, regresja do 

tożsamości grupowej	

Paranoidalna megalomania; 

pojawienie się „sadyzmu  

mesjanistycznego” 	

Niezmentalizowana ksenofo-

bia, łagodny prowincjonalizm

Stereotypowanie, upodoba-

nie do etnicznych dowcipów 

Brak zaufania do mniejszości, 

aktywne ich unikanie 

Świadoma nienawiść wobec 

innych, radość z ich porażek 

„Uzasadniona” dyskrymina-

cja, dehumanizacja innych

Zorganizowana przemoc, 

zabójstwa i ludobójstwo

Stadia objawów uprzedzeń

S. Akhtar, (2007). From Unmentalized Xenophobia to Messianic Sadism: Some Reflections 
on the Phenomenology of Prejudice. In: H. Parens, A. Mahfouz, S. W. Twemlow, D.E. Scharff 
(Eds.), The Future of Prejudice: Psychoanalysis and the Prevention of Prejudice. Lanham: 
Rowman & Littlefield, s. 15.
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