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„MAŁA APO'KALIPSA" 
I TEATR OGROMNY 

Konwicki w teatrze? A cóż on ma niby z teat­
rem wspólnego? Powieści, filmy, dziennikarstwo, na­
wet wiersze kiedyś pisał, ale teatr? Niby tak, tylko to jest 
- przepraszam za wyrażenie - Polska, taki kraj, 
w którym teatr pełni rolę zupełnie szczególną, kraj, 
który na prapremierę swojego największego narodo­
wego dramatu czekał lat blisko 70, a i za naszej pamięci 
najpierw go w ogóle nie można było na scenie pokazy­
wać, później zaś trzeba było z niej zdejmować, wsadza­
jąc do więzienia bardziej rozentuzjazmowaną część 
publiczności - tak więc te dziesiątki lat opóźnienia 
teatra lego debiutu pisarza nie są ani trochę dziwniejsze 
niż wszystko inne, co się przez owe lata działo . 

Jeśli myśleć o teatrze polskim w ten sposób, 
że jest to taka osobliwa instytucja, której nie sposób do 
życia narodowego oddzielać, bo właściwie nie wiado­
mo, co należy do sfery teatralności, a co do sfery 
rzeczywistości, nie wiadomo, czy teatr odwzorowuje 
rzeczywistość, czy ją kreuje, jeśli jest jakimś mitycznym 
centrum naszego świata, miejscem, przez które przesu­
wają się- i zostają oświetlone reflektorami -wszyst­
kie nasze istotne sprawy- jeśli tak o teatrze myśleć, to 
trudno się dziwić obecności w nim Tadeusza Konwic­
kiego. 

Ma/a apokalipsa to książka szczególna 
wielka, .dziwna i trudna, książka, która obrosła 

legendą, książka, ·która później lub pierwej trafi do 

szkolnych lektur. W tej chwili trafia na narodową scenę, 
na swoje miejsce. 

Bo to jest przecież nasze Wyzwolenie, 
a i w całej twórczości Konwickiego więcej jest z Wy­
spiańskiego, niż to na pierwszy rzut oka widać. Minęło 

prawie sto lat i zmieniło się to i owo. W Mieście 

Konwickiego punktem centralnym nie jest Wawel, ale 
Pałac Kultury. Tak po prostu jest, i nawet gdyby 
Konwicki o tym nie pisał, to też by tak było. Czasem 
skłaniamy się do przekonania, że to właśnie nam jest 
najgorzej i najciężej, że z tym Pałacem właśnie to już 
doprawdy nie można, że to taka męka i jeszcze obrzyd­
liwość na dodatek. 

Ale czy rzeczywiście jest wiele inaczej? Czyni 
szczególne wrażenie, kiedy się zastanowić nad podo­
bieństwem, jakie jest między Wyspiańskim i Konwic­
kim w polifoniczności, zmienności tonu, przechodze­
niu czy wręcz mieszaniu się tego, co najgórniejsze, 
najpoważniejsze, z ową skrzeczącą i tłoczącą pospoli­
tością . Bo chociaż jest tragedia, narodowy dramat, nie 
ma sposobu, aby uniknąć przesuwania się przez scenę 
tego wszystkiego, co ją w istocie zapełnia i co wielki 
pisarz nieomylnie dostrzega, czy to stojąc w progu 
bronowickiej chaty, czy błądząc po Nowym Świecie 
i okolicach. 

Jest przecież nawet tak, że bez kłopotu właś­
ciwie dałoby się napisać Plotkę o „Malej apokalipsie" 
i pewnie ją w końcu ktoś napisze, a jeśli dzisiaj ja tego 
nie robię, to zaiste nie dlatego, abym nie potrafił czy 
cierpiał na brak stosownych wiadomości, albo obawiał 
się, że ta plotka nikogo nie zainteresuje, tym bardziej, że 



postaciom przewijającym się przez karty Malej apokali­
psy przyszło zająć poselskie, senatorskie, czy minis­
terialne fotele. Przepraszam więc, że plotki -o Malej 
apokalipsie nie napiszę, ale nie chciałbym, aby prze­
słoniła ona rzeczy znacznie ważniejsze. 

Drugim - obok plotki - niebezpieczeńst­

wem, jakie gotuje widzowi dzisiaj Mała apokalipsa jest 
postrzeżenie jako jej istotnej treści kassandrycznego 
proroctwa kryzysu i rozpadu, tej wizji, która przed 
dziesięciu laty, kiedy książka powstawała, mogła wy­
dawać się czarnowidztwem czy złośliwością tylko, 
a w każdym razie ogromną przesadą, dającą się uspra­
wiedliwić może kategoriami groteski - gdy dziś może 
nam się wydawać, że rzeczywistość dogoniła i przego­
niła wyobraźnię Konwickiego. 

Ale to jest ślepy trop. Nawet kiedy odpadnie 
kawałek Pałacu Kultury a jajka kosztują jeszcze więcej 
niż prorokował Wernyhora z rysunku Andrzeja Mleczki, 
to jeszcze nie jest Apokalipsa, nawet mała. 

Przede wszystkim nad wieloznacznym zna­
czeniem słowa „Apokalipsa" trzeba się chwilę za­
stanowić-a Wyspiański znowu się kłania. Apokalipsa 
to pojęcie dwuznaczne - po grecku znaczy tyle co 
objawienie, i w starożytności, szczególnie w tradycji 
żydowskiej, bynajmniej nie oznaczała czegoś stra­
sznego, a nawet przeciwnie: przecież do istoty ob­
jawienia należało ukazywanie szczęśliwej przyszłości, 
tryumfu Dobra nad Złem. W praktyce jednak posługu­
jemy się tym słowem w znaczeniu przeciwnym, nazy­
wamy nim to, co w świecie najbardziej przerażające, 
zapominając poniekąd, że wszystkie te okropności to 

tylko strachy stojące na drodze do szczęścia, do 
wyzwolenia, na które mimo całej ich straszliwości 
trzeba przecież mieć nadzieję. 

Tadeusz Konwicki interesuje się Apokalipsą 
od dawna - ślady tej lektury, a nawet pokaźne cytaty 
z Apokalipsy św. Jana odnajdujemy w wielu jego 
dawniejszych powieściach, a przecież jednocześnie ani 
w Malej apokalipsie, ani w żadnej innej swojej książce 
nie jest Konwicki czarnowidzem, głosicielem tryumfu 
zła, rzecznikiem beznadziei. 

Bohater tej książki godzi się na podrzucony 
mu straceńczy pomysł samospalenia przed gmachem 
KC. Zdajmy sobie sprawę, jak nam wszystkim-łącznie 
z autorem - trudno o tym mówić. Ironia, na której 
jesteśmy wychowani, utrudnia nam znalezienie formy, 
która byłaby stosowna do sytuacji ekstremalnych, 
sytuacji tragicznych. A nie jest prawdą, że sytuacje 
tragiczne zdarzać się mogą pod Wawelem tylko; bez 
względu na to, jak małe i miałkie jest to wszystko, na co 
natyka się w ciągu swojego ostatniego dnia bohater 
Malej apokalipsy - przed naszymi oczyma rozgrywa 
się narodowy dramat. 

To wedle komunistycznej doktryny, tej w każ­
dym razie, która funkcjonowała w praktyce, nie tylko 
w opisywanym przez Konwickiego świecie miejsca na 
tragizm, podczas gdy dla samego pisarza właśnie 
tragizm był najbardziej istotną cechą ludzkiej kondycji, 
a w każdym_ razie kondycji polskiej. 

Wracam do porównania z Wyspiańskim: pa­
rada postaci, z którymi mniej czy bardziej przypadkowo 
spotyka siew ciągu swojego ostatniego dnia bohater 



Malej apokalipsy przywodzi na myśl maski z Wy­
zwolenia czy gości zgromadzonych w bronowieckiej 
chacie. Kolejno prezentują się i znikają, aby ustąpić 
miejsca następnym . Jeśli mają nawet jakąś swoją 
historię i indywidualność, jak postaci Wesela, to i tak 
nie o n ią chodzi, nie chodzi o historie czy nawet 
dramaty indywidualne, ale o ten jeden dramat zbioro ­
wy, do którego wszyscy chcąc czy nie chcąc należą . 

Dramat niejasny i skłębiony; kiedy przygląda ­

my sie koszmarnemu światu Malej apokalipsy trudno 
nie zadać sobie pytania, jak mogło do tego dojść, w jaki 
sposób taki świat mógł powstać. I wiemy doskonale, że 
nie jest poprawną odpowiedź, iż tych wszystkich ludzi 
mógł zaczarować wąsaty chochoł z fajką, choćby grał 

na swojej skrzypce i Suliko. Za kształt tego świata 
odpowiadają wszystkie postaci, bo w mniejszym czy 
większym stopniu go współtworzyły. Nie ma tu nikogo 
niewinnego, nieodpowiedzialnego, łącznie z głównym 
bohaterem. 

Świat Malej apokalipsy to świat tryumfujące ­
go Zła, chociaż niby nic strasznego się nie dzieje, 
nikogo nie zabijają, nie posyłają do gazu, tylko wszyst­
ko powoli samo się rozłazi. Dlatego apokalipsa Kon ­
wickiego jest „mała" - i właściwie nie wiadomo, czy 
to lepiej, czy gorzej, bo wprawdzie taka mała apokalip­
sa nie jest jeszcze końcem świata, ale straszna jest 
w swoim skarleniu, w pomniejszeniu wszystkiego 
i upowszechnianiu. Nie oczekujcie Antychrysta - mó­
wi bohater książki - bo on już jest na ziemi. Antychryst 
rozcieńczony, rozdrobniony, zgranulowany. Minianty­
chryst w każdym z was i we mnie. Więc może taka 

pomnieiszona apokalipsa codzienna, ta „mała" jest 
jeszcze straszniejsza od wielkiej? 

Uwikłanie Konwickiego w politykę jest nie 
większe niż każdego ze współcześnie żyjących Pola ­
ków, jego bohater jest polskim everymanem, jednym 
z nas, udręczonym daremnością swoich wysiłków, 
poczuciem zmarnowanego trudu i zmarnowanych lat, 
przekonanym, że mimo wszelkich wysiłków nie jest 
w stanie żyć godziwie, żyć w taki sposób, aby to życie 
nie budziło jego najgłębszego protestu. 

Kiedy Konwicki Małą apokalipsę przed ponad 
10-ciu laty pisał, naprawdę trudno było myśleć o Pol­
sce inaczej niż jako o kraju uśpionym chocholą muzyką. 
I jednocześnie - tak ją postrzegając- nie można było 
się na ten stan godzić, przykładać do niego ręki. Ale tej 
niezgodzie towarzyszyło poczucie zupełnej bezsilno­
ści, a wszelkie działania, które dawały się pomyśleć 
jako możliwe do podjęcia, wyglądały na absolutnie 
niewspółmierne wobec tego wszystkiego, przeciwko 
czemu miałyby być skierowane. 

Autor Malej apokalipsy sam nie jest do końca 
zdecydowany, do jakiego stopnia traktować serio po­
mysł samospalenia się głównego jej bohatera, a ząra­
zem swojego alter ego. Ile w takim geście powagi, a ile 
błazeństwa, ile prometeizmu, a ile chęci wyzwolenia się 
od dręczącego koszmaru, ucieczki od niego, dla której 
publiczny charakter samobójstwa byłby tylko przy­
krywką? Czy chodzi o wyzwolenie Polski, czy od 
Polski. Ironia, w którą i autor i jego bohater są uwikłani , 
pospołu zresztą z czytelnikami i dzisiejszymi widzami, 
krępuje dodatkowo, rodzi podejrzenia o śmieszność. 



Ale Konwicki nie jest pierwszym, który ma 
takie problemy; przywołałem już Wesele, ale przecież 
nawet Ili część Dziadów podszyta jest - w scenie balu 
u Senatora - operetką. Bo to nieprawda, że bohatero­
wie tragedii umierają na scenie operetki. I tym razem 
Marks upraszczał rzeczywistość : operetka wcale nie 
musi unieważniać tragedii, może ją nawet potęgować, 

bo łatwiej wszelkie tragiczności znosić w atmosferze 
godności i powagi, z nadzieją na homerycki wymiar 
własnego cierpienia, niż na śmietniku, jakim jest świat 
Malej apokalipsy. Kiedy wszystko wokół jest tandetne, 
to czy ofiara, cierpienie, śmierć, czy one mogą być 
prawdziwe? 

Pewnie nie tylko mogą, ale muszą. bez wzglę ­

du na wszystkie miny, jakie Konwicki robi, bez względu 
na ośmieszające sytuacje, w jakie wpycha swojego 
bohatera, jego tragizm nie tylko nie znika, ale jakby 
nawet narasta. Czyn staje się tym niezbędniejszy, im 
bardziej prawdopodobne, że i tak okaże się daremny. 
Ale ta nadaremność czy nienadaremność to mimo 
wszystko pojęcia względne, podlegające historycznym 
weryfikacjom. Zresztą , mówiąc przez cały czas, że może 
właśnie nie warto, że i tak nic z tego nie będzie, 

Konwicki posyła jednak swojego bohatera pod gmach 
KC. 

Przedstawiając najczarniejszy chyba obraz 
polskiego społeczeństwa , jaki został w naszej literatu ­
rze zapisany, obraz który uważałem za niesprawiedliwy 
i wtedy, wiosną 1979 roku, kiedy się książka ukazała , 

i tak samo uważam dzisiaj - a więc przedstawiając taki 
obraz Konwicki jednak nie odbiera nadziei, a nawet 

przeciwnie, zachęca do działania . Bo i ta jego apokalip­
sa jest - i właśnie była 1 O lat temu - jakimś 
objawieniem, obietnicą wyzwolenia, jakie daje ofiara, 
działanie z myślą o dobru innych. 

Konwicki zdołał w swojej twórczości - i mo­
że najpełniej stało się to właśnie w Malej apokalipsie 
- przerzucić pomost między polską współczesnością 
schyłku wieku XX-go a naszą najistotniejszą tradycją 
literacką, pomógł nam wszystkim postrzec swoje dzia ­
łania - czy zaniechania - w porządku idącym od 
Mickiewicza i Wyspiańskiego i dziś nie ma już naj ­
mniejszych wątpliwości, co z tego wynikło. 

Jeśli nawet nieco przesadzał przedstawiając 
społeczeństwo uśpione w chocholim tańcu - było to 
jego dobrym prawem, a przecież w chwili pisania 
Wesela nie była Polska ogarnięta takim marazmem, jaki 
by wynikał z odczytania Wyspiańskiego a la lettre; 
naprawdę istotne, że mobilizował do działania . 

Autor Malej apokalipsy nie poszedł w ślady 
swojego bohatera: nie popełnił spektakularnego samo­
bójstwa i nie próbowali się podpalić czytelnicy jego 
książki - ale to tylko pół prawdy, bo to dziesięciolecie, 
ja~ie od napisania książki minęło, było - najpierw dla 
dziesiątków, później zaś już dla tysięcy - czasem 
spalania się w działaniu, w walce w obronie wartości, 
.w walce przeciwko takiej przyszłości, jakiej wizję 
przedstawił pisarz w swojej książce. Pisząc o tym 
wszystkim równie trudno używać jest wielkich słów, 
jak ich unikać, ale mówiąc najbardziej po prostu wielu 
ludzi w tej walce ofiarowało swoje życie . 

Małą apokalipsę kończy wezwanie: Ludzie, 
dodajcie mi sil. Ludzie, dodajcie sil każdemu na świe-



cie, kto o tej porze idzie ze mną na ca/opalenie. Ludzie, 
dodajcie sil. Ludzie ... Miało ono wymiar społeczny 
dokładnie taki sam, jak Konradowe Więzy rwij i na tym 
właśnie chyba wypadnie zakończyć to porównanie, 
którego pozwoliłem tu sobie użyć z okazji wejścia 
Konwickiego na scenę polskiego teatru : otóż sądzę, · że 
jest on ze swoją Małą apokalipsą tym dla obecnego 
pokolenia, czym był Stanisław Wyspiański dla pokole -
nia 11 listopada. · 

Jan Walc 
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Literackie próby spojrzenia na polską współczesność 
trudniej już ułożyć w podobną perspektywę ciągłości po­
szukiwań, również dlatego, że na tym obszarze i w późnych 
latach sieemdziesiątych trudniej znaleźć przykłady wyraź­
nej zmiany modelu. Zapewne - Konwicki ze swym Kom­
pleksem polskim i - mimo iż rzecz niby o przyszłości 
- Małą apokalipsą. Ale u Konwickiego to JJie zmiana. 
Jego twórczość od Dziury w niebie po Rzekę podziemną, od 
Ostatniego dnia lata po Dolinę lssy (chodzi o film - przyp. 
red.), stanowi może najbardziej pełny przykład ciągłości. 
W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, mimo sil­
nych niekiedy akcentów demitologizacyjnych (Salto) , właś­
nie twórczość literacka i filmowa Konwickiego była jakby 
zapowiedzią późniejszych przemian. Tak to dzisiaj wy­
gląda. 

Wydaje się, że październikowy przełom był.u Konwic­
kiego głębszy niż u większości kolegów dzielących z nim 
radosne złudzenia 1• Z tych złudzeń nie pozostało później nic 
- nie tylko w Malej apokalipsie, ale już w Senniku 
współczesnym. Brak złudzeń zbliżył Konwickiego do rze­
czywistości. Zarysowany przezeń jej wizerunek pozostanie 
może najbliższy dzisiejszemu odczuciu, najwierniejszy 
- jeśli wierność to coś więcej niż kształt wszystkich 
szczegółów, niż prawda światłocienia, jeśli zawiera się 
w niej rozumienie, odczucie mijającego czasu, z jego barwą, 
nastrojem, sensem czy też - i częściej - brakiem sensu. 
I przez czas dalej mijający sprawdzane. Pisywano często, że 
ucieka od współczesności w różnoimienną przeszłość, za­
wsze silniejszą, zacierającą kontury teraźniejszości. Nie-

1 Choć Zaduszki (196 1 rok) mogą być jeszcze przykładem charak­
terystycznej dla owego czasu połowiczności wymagań w stosunku do 
prawdy historycznej. Film ten obok, czy zamiast, Popiołu i diamentu, 
mógłby i lustrować względną i dwuznaczną w swych funkcjach miarę 
historycznych rewaloryzacji. 

„ 

słusznie: przeszłość ta, subiektywna jedynie częściowo, bo 
ułożona we wzory zbiorowej pamięci, nie tylko określa 
głębszą (wyobrażoną) genealogię dzisiejszego przeżywania 
świata, ale przez swoją nieustanną obecność świadczy 
o nijakości czasu teraźniejszego, którego domeną jest życie 
zastępcze, pełne pozorów aktywności, w istocie - oczeki­
wania. Jedynie czas przeszły ma tutaj konsystencję, jest 
gęsty, teraźniejszości jakby nie było, oczekiwana przy­
szłość - to katastrofa. 

Przeszłość niesie wspomnienie cierpień, bywa kosz­
marem (przeszłość wojenna), ale poczucie grzechu zakłada 
istnienie wartości, wartości nieobecnych w życiu teraźniej­
szym. Przeszłość jest najwcześniejsza, okres dzieciństwa, 
ma tutaj wymiar świadomie tworzonego mitu. Nie jest to 
'jednak mit arkadyjski, lecz mit utraconej ojczyzny. Czy 
fakt, że jest to Wileńszczyzna osłabia szerszy sens tego 
pojęcia, czy też raczej go wzmacnia? Sądzę, że raczej to 
drugie, jest to bowiem ojczyzna podwójnie utracona. 

Ten mit jeszcze silniej podkreśla związek - zrazu 
mało widoczny, a od Wniebowstąpienia coraz łatwiej 

czytelny - między dominującą miałkością współczesnego 

życia a zespołem społecznych i przede wszystkim politycz­
nych tego przyczyn. To brzmi za sztywno, Konwicki szukał 
zawsze czegoś więcej, ale jego metafizyczny bohater cha­
dzał zwykle po konkretnej ziemi, konkretnej w każdym 
wymiarze, również historycznym. Tutaj poszukiwał swojej 
tożsamości, swojego sensu uniwersalnego. Jeśli ta rzeczy­
wistość była chora, dzielił z nią tę chorobę - złudzenia 

„podróżników" były Konwickiemu obce. 

Andrzej Werner 

Fragment z książki Andrzeja Wernera Polskie, arcypolskie„, Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1987, s. 173- 174 



TADEUSZ KONWICKI Ostatecznie już dawno było wi ­
dać, że żyjemy w państwie policyjnym i totalitarnym. To jest 
fakt dość natrętny i namolny, a na dodatek nieustannie 
przypomina naszą kondycję . To jest jednocześnie palec boży 
grożący nam spomiędzy chmur. Ale można też powiedzieć, że 

jest to obraz zagrożenia uniwersalnego przez Przymus i Zło. 

Czy oglądał Pan może „Czarnego Orfeusza" , z którego wyszły 
te wszystkie słynne bossa novy? Te siły można również w ten 
sposób rozumieć . One są co prawda rodzajowe, bo mówią 
brzydkie słowa, posiadają pałki i nieogolone gęby, lecz jest to 
element taki jak żołdacy w Ewangelii. 

STANISŁAW NOWICKI Tamci jednak mordują dzieciąt­

ka, podczas gdy funkcjonariusze w Pańskiej prozie są rozlaźli 
i leniwi. 

TADEUSZ KONWICKI Bo to jest czysto polska właś­
ciwość. Wydaje mi się nawet, że jestem jednym z wynalazców 
tego naszego rozciamkania . U nas białe nigdy nie było białe, 

a czarne czarne; krwawe nie jest dostatecznie krwawe, a aniel ­
skie wystarczająco anielskie. To jest jakaś nadzwyczajna 
polska właściwość . Przestrzegam więc reguł takiego widze ­
nia, bo uważam rozpoznanie za prawdziwe. 

STANISŁAW NOWICKI Uciekliśmy od dygresji na temat 
„Kompleksu polskiego" i jego perypetii wydawniczych. Czy 
propozycje zmian i cięć dotyczyły dużych fragmentów? 

TADEUSZ KONWICKI Oni żądali gruntownego przepra ­
cowania. Czy Pan sobie wyobraża , że ta ks i ążka mogła wyjść 

w tej postaci? 

STANISŁAW NOWICKI No cóż, różne rzeczy widziałem . 

TADEUSZ KONWICKI To „ Solidarność" tak Pana roz­
bestwiła . Wydawnictwo żądało przeróbek, a ja nie, więc 
powiedziałem : „Do widzenia". Oni zresztą wiedzieli , że udam 
się z tą książką do podziemia. 

STANISŁAW NOWICKI To była pierwsza polska książka 
prozatorska wydrukowana w niezależnym obiegu. Jeśli dob­
rze pamiętam, wyszła ona jeszcze jako numer „ Zapisu" ? 

TADEUSZ KONWICKI Tak. 

, 

STANISŁAW NOWICKI W jakimś więc sensie był Pan 
prekursorem. Mógł się Pan wtedy liczyć z taką ewentualnoś­
cią, że obieg niezależny niedługo przestanie istnieć , a do 
wydawnictwa państwowego nigdy już książki Panu nie 
przyjmą . 

TADEUSZ KONWICKI Liczyłem się z tą możliwością . 

Byłem na to zdecydowany. 

STANISŁAW NOWICKI Był to więc skok w studnię . 

TADEUSZ KONWICKI Główną cechą mojego charakteru 
jest lekkomyślność. Powiedziałem sobie: „Jakoś to będzie" . 

Najwyżej nie będę wydawał. Trudno. „Irytacja związana ze 
światem i systemem, w którym żyję, jest dla mnie większa niż 
obawy o mój interes, a nawet bezpieczeństwo . Na owe czasy 
„ Kompleks" był zupełną herezją . Myślałem więc o tym, że być 
może nigdy już nie wydam książki w obiegu oficjalnym. Wie 
Pan próbowałem - jak się to mówi - „ciałem ''. Jak 
prawdziwy naukowiec przeprowadzałem eksperyment na 
sobie, a nie na zwierzętach . 

STANISŁAW NOWICKI A nie obawiał się Pan represji 
fizycznych? 

TADEUSZ KONWICKI Tak, tak, obawiałem się i inni też 
się o mnie obawiali, czy nie zostanę pobity jak Kisiel. Mogli mi 
przecież łeb rozwalić . 

STANISŁAW NOWICKI To był okres, gdy grasowały 
grupy wynajętych przez policję karateków, zapaśników i „ bra ­
mkarzy", których zadaniem było poskromienie inteligencji. 
Nie miał Pan z nimi do czynienia? 

TADEUSZ KONWICKI Jakoś mnie ominęl i, ale rzeczywi ­
ście obawiałem się nieco różnych szykan z seri i, która dotknęła 
Mikołajską : przebijanie opon, wlewanie do domu żrących 
cieczy ... (śmieje się) Na szczęście nie mam samochodu. Myślę 
jednak _właśnie o takich wydarzeniach jak włamania do 
mieszkania czy podpalenia. 
Po „Małej apokalipsie" bałem się zresztą bardziej, gdyż 
książka ta godziła w świętość, a mianowicie w sojusz ze 
Związkiem Radzieckim. Do tego momentu było to zupełne 



tabu . Proszę zauważyć, że wcześniej nawet opozycja nie 
ruszała tego tematu . Zarówno więc „Mała apokalipsa" jak 
i „Wschody i zachody księżyca" podnosiły najbardziej draż­
liwą kwestię . Rzeczywiście więc bano się o mnie i za ­
stanawiano się, co z tego wyniknie. 

STANISŁAW NOWICKI „ Mała apokalipsa" jak się domy­
ślam , była już z góry pisana z myślą o niezależnym obiegu? 

TADEUSZ KONWICKI Tak, chociaż w 1981 roku byłem 
chyba niedaleko od wydania tej książki w wydawnictwach 
„Solidarności". A za „ Kompleks polski", który już był w pro ­
dukcji, zdążyłem wziąć zaliczkę . 

STANISŁAW NOWICKI Czy składając tę książkę do oficy­
ny podziemnej , nie obawiał się Pan z kolei reakcji opozycji, 
która jednak została nieco obsmarowana w „ Małej apokalip­
sie"? 

TADEUSZ KONWICKI (oburzony) Historykowi literatury 
nie wolno tak powiedzieć! Co to za słowo „ obsmarowana" ?! 
(krzyczy) Tak może powiedzieć tylko dewotka z kruchty! 
Przecież Pan wie, że nikogo nie obsmarowałem , bo napisałem 
tę książkę w imię ludzi walczących o wolność w tym kraju. 
Posiada ona pewne przydatki literackie, gdyż nie chciałem 
stworzyć sfabularyzowanej broszury politycznej, która za­
grzewa do walki. Chciałem wziąć udział w pewnej dyskusji 
światopoglądowej . A przecież ta książka jest jednym wielkim 
buntem przeciwko totalitaryzmowi . 

STANISŁAW NOWICKI Zawstydził mnie Pan. Z drugiej 
strony nigdy nie wiadomo, co Pana bardziej zezłości : kolok­
wializm czy sztuczna naukowość . Powiem to więc inaczej. 
Napisał Pan książkę, która kwestionowała moralność po­
czynań obu stron: władzy i opozycji. Cała historia bohatera, 
który jest poddany moralnemu szantażowi, by dokonał aktu 
samospalenia, jest w jakiś sposób zjadliwa. 

TADEUSZ KONWICKI Przerwę Panu i od razu odpo­
wiem. Zaraz po ukazaniu się mojej książki i „ Traktatu o gni­
dach" Wierzbickiego, Michnik napisał w „Zapisie" tekst, 
w którym dowodził, że to wszystko nie jest takie proste, że nie 
można przymuszać i szantażować. Przecież wtedy ludzie co 
parę dni znajdowali się w sytuacji mojego bohatera. Mówili mi 

wtedy następująco: „Wiesz, przyszli do mnie z czarnymi 
teczkami i chcieli żebym podpisał. Cały czas myślałem o twojej 
książce" . (śmieje . się) Myślę, że trafiło mi się wspaniałe 

uogólnienie. To zjawisko pojawia się również w innych 
krajach . Czy myśli Pan, że np. IRA nie szantażuje i nie 
wymusza współuczestnictwa? Napisałem tę książkę po to, 
żeby uświadomić ludziom, że jest rozpacz i dno, ale że jednak 
musimy się kontrolować . 

Bez wątpienia w jakiś sposób oddziałałem na opozycję, 

w związku z czym zaczęli chyba swoje poczynania nieco 
modyfikować . Tą książką doprowadziłem również pewnych 
ludzi do decyzji takich jak np. zerwanie z estabilishmentem czy 
wystąpienie z partii. (Widząc niedowierzanie) Tak! Po prze­
czytaniu „ Małej apokalipsy" ludzie kładli się chorzy! Mówio­
no mi, że ta książka zrobiła przygnębiające wrażenie w wy­
ższych sferach partyjnych Gierka. Oni ją również jakoś przeży­
li . To nie była wściekłość, każąca dać autorowi natychmias­
towy wycisk, lecz negatywna akceptacja. Odegrałem więc 
w jakiejś mierze rolę pobudzającą. A może „ocyknąłem" 
trochę opozycję, która przecież czasem uważała. że cel 
uświęca środki. Bo tak rzeczywiście myślała chyba mała 
grupka ludzi przyciśniętych do ściany. Potem przyszła „Soli­
darność", która była zupełnie inną formacją społeczno-polity­
czną o troszeczkę klerykalnym obliczu i dodała całemu rucho­
wi charakteru nacjonalistycznego czy bogoojczyźnianego. 
Dzięki temu dymy rodem z „ Biesów" Dostojewskiego zostały 
rozwiane. 

STANISŁAW NOWICKI Niech Pan teraz na mnie nie 
krzyczy, bo wypowiem dość obiegową teorię lansowaną 
w drugim obiegu, z którą się nie zgadzam, lecz chciałbym znać 
Pańską opinię na ten temat, bo dotyczy ona również „ Małej 
apokalipsy" . Głosi ona, że nieliczna i otoczona załoga nie 
powinna się między sobą tłuc pałkami po głowie . 

TADEUSZ KONWICKI To cóż ja na to poradzę?! Czyż 
jestem od tego, żebym wszystkich bezustannie gładził po 
włosach? Czy mam basować jak te stary panny, które dziś 
biegną w jedną stronę, a jutro uciekną w pzeciwną? Przecież 
musimy wydorośleć, bo już po temu czas najwyższy. Nad­
chodzi ciężka epoka I Mówię to a propos polityki, którą gardzę . 

Im dłużej żyję, tym bardziej wydaje mi się ona brudna 
i wstrętna . To jest rewir zastrzeżony dla psychopatów i dege­
neratów! Polityką mogą się parać wyłącznie ludzie z głębokimi 



skazami wewnętrznymi. Normalny, zdrowy człowiek nigdy się 
do niej nie kwapi. Dlatego też głęboko ubolewam, że w moich 
książkach śledzi się i wypatruje wątków politycznych. Nie 
można patrzeć na literaturę wyłącznie przez pryzmat chwili 
politycznej . Uważam, że w moich książkach można odnaleźć 
bardziej trwałe, uniwersalniejsze warstwy. 

STANISŁAW NOWICKI W sumie dość ponura historiozo­
fia przemawia przez Pana. 

TADEUSZ KONWICKI Wcale nie mam ponurej historio­
zofii, tylko od dziecka powiedziałem sobie, że będę się starał 
mówić sobie oraz swojemu otoczeniu prawdę. Uważam, że 
lepiej powiedzieć sobie najgorsze do końca, a dopiero potem 
szukać pocieszenia. Jeste~my narodem, którego główną ce­
chą jest chciejstwo. Z większym lub mniejszym bólem zgadza­
my się w końcu z tym wszyscy. Bądźmy mężczyznami I Trzeba 
abyśmy sobie uświadomili, że nikt nam tego, do czego 
aspirujemy, nie podaruje. Nikt nam nie da wolności I Nikt nas 
nie nauczy prawidłowego funkcjonowania społecznego I Jes­
teśmy narodem, który jednym być może wydaje. się sym­
patycznym, innym natomiast zgoła antypatycznym. Sami 
musimy się leczyć i dbać o swoją kondycję. Gdybym miał 
więcej odwagi lub żył za granicą, to być może pozwoliłbym 
sobie na znacznie więcej goryczy. Będąc tutaj mogę co 
najwyżej to i owo w nie dość korzystnym świetle przedstawić. 
Nie mogę sobie przecież pozwolić na to, by być kimś 
w rodzaju Gombrowicza, bo zostanę zaraz zlinczowany. Co 
prawda nie dosłownie, ale zaczną mnie tępić, lżyć, wymyślać 
i nie podawać ręki. Słyszałem na przykład, że drukarze 
z „NOW-ej" nie chcieli drukować „Małej apokalipsy" , bo nie 
jest to utwór mobilizujący. My już też wcześniej o tym 
rozmawialiśmy i Pan wspomniał również, że literatura - co 
powinna robić„ .?I 

STANISŁAW NOWICKI (śmieje się) Krzepić? 

TADEUSZ KONWICKI Właśnie! Krzepienie jest rzeczą 
mimo wszystko ' bolesną. Literatury nie można skazywać 
wyłącznie na ten los, bo się zupełnie zdegeneruje. Wtedy 
przerodzi się w literaturę „bałkańską"; w literaturę jednego 
z małych narodków, której nikt nie chce znać i czytać. Lepiej 
już, żeby ona zdumiewała i przerażała swoimi wewnętrznymi 
sprawami. Naszym obowiązkiem jest czuwać, aby literatura 

była taka jak w wolnym kraju . My nie możemy pozwolić sobie 
na nonszalancję upadku do roli nędznego i zaszczutego kraiku 
z monotonną i jednostronną literaurką . Nie stać nas na to, bo 
wtedy zginiemy. Musimy mieć pełną literaturę . A literatura 
„pełna", to także twórczość nihilistyczna, rozkładowa, porno­
graficzna nawet. A także literatura dla panienek: słodka 
krzepiąca, miła, bawiąca . Literatura „pełna", to także proza 
„Kamieni na szaniec" , a zatem patriotyzmu ckliwego i mobili ­
zującego. To społeczeństwo jak tort składa się ze 150-ciu 
warstw i każdą z nich trzeba nasycić. Każdemu należy dać 
odpowiedni pokarm. 
Zauważyłem na przykład, że u nas istnieją bardzo silne 

tendencje endeckie. Tendencji PPS-owskich właściwie już 
nie ma, bo wymarły i ta piękna , wspaniała tradycja polityczna 
w Polsce wygasła, a ONR odżywa nie wiadomo jak i kiedy. Ale 
oni też potrzebują swojej literatury, swojej awangardy, swoje­
go piękna , szlachetności i moralnośc i. Trzeba zrozumieć, że 
w drugim obiegu musimy być szczególnie tolerancyjni. Ale 
kto wie, czy obieg niezależny nie powinien być stokroć 
czujniejszy niż oficjalny. Dotyczy to zarówno kategorii es­
tetycznych jak i moralnych. Nie można klaskać w rączki tylko 
dlatego, że ktoś napisał, iż generał Jaruzelski jest brzydki. 
W drugim obiegu także powinny obowiązywać pewne miary, 
które będą mówić.że to jest marne, tamto tandetne, a jeszcze 
inne świetne. Obie literatury - nadziemna i podziemna 
- powinny być znakomite i pierwszorzędne. A na koniec 
powiem banał: literatura jest sumieniem narodu, która jak 
termometr pokazuje stan gorączki. Osłabienie i chorobę 
organizmu narodowego poznaje się właśnie po literaturze.„ 

STANISŁAW NOWICKI Obieg n iezależny częstokroć lan­
suje koncepcję - bardzo eksponowaną przez intelektualis-

. tów katolickich - która głosi, iż literaturą piękną i wartoś ­
ciową może być tylko taka twórczość, która służy pisanej 
dużymi literami Prawdzie. Odnoszę wrażenie, że Pan mierna 
inaczej . 

TADEUSZ KONWICKI W ogóle nie wiem, co to jest 
prawda pisana przez duże „ p". To zupełnie nic nie znaczy! 

STANISŁAW NOWICKI Sądzę, że chodzi o literaturę, 
która nie kłamie rzeczywistości , która opowiada się po stronie 
ludzkiej krzywdy ... 



TADEUSZ KONWICKI (przerywa) Publicyści są przywią­
zani do takich ROWiedzonek, w których można zmienić 
wszystko. Co to znaczy: nie służyć prawdzie? Każda literatura 
służy prawdzie. Nawet twórczość Fadiejewa służyła jakiejś 
prawdzie. 

STANISŁAW NOWICKI Ale partykularnej . 

TADEUSZ KONWICKI Ja wiem, czy to prawda? 

STANISŁAW NOWICKI Publicysta katolicki musi wy­
chodzić z założenia, że istnieje tylko jedna, niezmienna 

prawda. 

TADEUSZ KONWICKI Oczywiście, ale to jest w ogóle 
niesprawdzalne. Czy np. Celine służy prawdzie? A czy markiz 
de Sade służy prawdzie? Wszystko, co jest zapisem ludzkiej 
egzystencji, jest prawdą . Jeśli nie jest to pisane dla pieniędzy, 
dla rozrywki, czy z cynizmu, lecz z wewnętrznego nakazu, to 
nawet jeżeli jest straszne i odrażające może być potrzebne 

i prawdziwe. 

STANISŁAW NOWICKI Literatura, która powstawała 
w Trzeciej Rzeszy dla poparcia tez narodowego socjalizmu też 
powstawała z wewnętrznego nakazu . A zatem służy praw­

dzie? 

TADEUSZ KONWICKI Jest to twórczość pisana w celach 
propagandowych, a zatem służebna . O Nietzschem nie powie 
Pan przecież, że to nie jest literat. W literaturze znajdziemy 
wiele wizji nieludzkich, które bez wątpienia są literaturą. Może 
po prostu nasze pojęcia o niej były dotąd głupkowate . Pojęcia 
się nieustannie zmieniają, a zatem po co dekretować? 

Wiadomo, że istnieją rzeczy pisane dla pieniędzy . Ktoś 
usiadł i napisał np. „ Dzień szakala" . Trudno rozważać, czy 
zawarł w tej książce prawdę czy nieprawdę . Jego jedyną ideą 
było uzyskać wysoki nakład i zarobić kupę pieniędzy . Ale 
przecież facet taki jak Kafka, który siedzi z nadkwasotą 
i zaparciami , męcząc się jak zwierzę, opisuje kondycję ludzką 
i mękę człowieka na tej ziemi „ . 

STANISŁAW NOWICKI Wprawdzie Pańskie przykłady 
nie trafiają mi do przekonania, lecz myślałem o podobnej 

rzeczy. Chodziło mi po prostu o to, że są liczni ludzie, którzy 
uważają, że wystarczy w utworze dać wyraz krzywdzie 
i niesprawiedliwości , by stworzyć wybitne dzieło . 

TADEUSZ KONWICKI Otóż to są wyniki takich teorii jak 
ta, o której Pan wspominał. Rzeczywiście są ludzie, którzy 
uważają, że wystarczy napisać jakąś tam prawdę, a już przez to 
uzyskamy świetną literaturę . A jeśli na dokładkę wydrukują to 
na Zachodzie, to zaraz twierdzi się, że mamy wspaniałego 
literata. Podobnie jak szuka się koniunktury prorządowej, tak 
samo szuka się koniunktury antyrządowej . Obie są dla literatu­
ry szkodliwe. Powiem nawet bezczelnie, że jednakowo. 
Mówię to po to, aby rozjątrzyć szlachetnych kolegów. 

STANISŁAW NOWICKI Jednym z przesłań „ Małej apo­
kalipsy" jest przeświadczenie, że pozostawanie w podziemiu 
wiąże się z procesem wynaturzania się postaw, charakterów 
i wartości. Mniemam, że odnosi się to również do twórczości 
drukowanej w niezależnym obiegu, również znajdującej się 
w sytuacji getta. Tu łatwiej o różne objawy chorobowe. Czy ta 
świadomość nie odstrasza Pana nieco od samizdatu? 

TADEUSZ KONWICKI Oczywiście, oczywiście, tym bar­
dziej, że pozbawiony jestem prawidłowego odbioru. Ponadto 
tutaj oddziaływuje charyzma podziemności, „przestępstwa" 
i trafności, przecież w niezależnym obiegu nie mam nawet 
redaktora, który by wyłapał błędy i podkreślił gramatyczne 
nieudaczności. Dla piszącego jest to bardzo chora sytuacja. 
Już ponad osiem lat idę tak po omacku i mam nadzieję, że 
w końcu wyjdę na światło . Jest to konieczne dla mojego 
własnego zdrowia psychicznego. Rzeczywiście więc jestem 
pełen niepokoju, ale mam nadZieję, że nie zabrnąłem za daleko 
i że nie jestem w poślizgu niekontrolowanym. Bardzo często 
myślę sobie: „Matko $więta" przecież nie mam żadnej kont­
roli"! Bo rzeczywiście nie pilnuje mnie nikt: ani redaktor, ani 
recenzenci, a nawet nie ma mojego ojca kochanego - cen­
zora, który przez negację też mnie może na coś uczulić . Głupia 

cenzura państwowa też jest rodzajem wiechy na tej rzece 
dzikiej literatury. Ona jest jednak jakimś punktem orientacyj­
nem. Złym . Niedobrym. Ale jest! A ja przez te lata nie miałem 
nawet tego. Swoje maszynopisy wm.~całem w ciemność. 

Fragment książki Stanisława Nowickiego Pól wieku czyśćca, 
Przedświt 1986, s. 157- 161 



Tadeusz Konwicki- kalendarium życia 
i twórczości 

1926 22 czerwca w Nowej Wilejce rodzi się Tadeusz Konwicki 
jako jedyny syn Michała Konwickiego i Jadwigi Kieżun. 

1929 Umiera Michał Konwicki, ojciec pisarza. 

1932 Tadeusz Konwicki wraz z matką przenosi się do domu 
dziadków Blinstrubów w Nowej Wilejce. 

1935 Rozpoczyna naukę w wileńskim gimnazjum im. Zygmunta 
Augusta. 

1944 Zdaje maturę w działającym w podziemiu Liceum im. 
Zygmunta Augusta. 6 lipca, jako żołnierz brygady Osz­
miańskiej AK, bierze udział w Powstaniu Wileńskim. Po 
robrojeniu i internowaniu przez Armię Czerwoną oddzia­
łów wileńskiej dywizji AK, przez całą zimę walczy w par­
tyzantce antysowieckiej. 

1945 8 maja (!) na fałszywych papierach wraz z grupą towarzy­
szy broni repatriuje się do Polski. 
Zatrzymuje się w Krakowie, podejmuje studia polonistycz­
ne na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

1946 Debiut prasowy - reportaż w numerze 8 Od A do Z. 
Rozpoczyna współpracę z tygodnikiem Odrodzenie„ pro­
wadzi przegląd nowości książkowych. 

1947 Drukuje reportaże i opowiadania w Odrodzeniu, Nurcie, 
Dzienniku Literackim, Pokoleniu, Po Prostu. 
Debiut literacki - opowiadanie Kapral Koziołek i ja 

1948 Debiut poetycki - Oleodruk Ogrodu Saskiego i Nikle 
światła (Przegląd Literacki nr 1/1948). 
Współpracuje z Walką Młodych, 'światem Młodych, Wsią, 
Twórczością.Wraz z redakcją Odrodzenie przenosi się 
z Krakowa do Warszawy. Bierze udział w głośnym semina­
rium Nieborowskim, zorganizowanym przez Departament 



Literatury MKiS, podczas którego grupa młodych pisarzy, 
nazwana później pokoleniem pryszczatych domaga się 
upartyjnienia literatury. 
Publikuje (wraz z W. Woroszylskim) scenariusz filmowy 
Na dzień r.jednoczenia klasy robotniczej (Po Prostu nr 
10/1948). Pisze swoją pierwszą powieść- Rojsty. Książka 
zostaje odrzucona przez cenzurę. Ukaże się dopiero w roku 
1956. 

1949 Kontunuuje na Uniwersytecie Jagiellońskim rozpoczęte 
w Krakowie studia polonistyczne. 
Ślub z Danutą Lenicą. 
Rozpoczyna powieści Odjazd Aloszy (druk fragmentu w Po 
Prostu nr 24/1949) i Nowe dni (druk fragmentów w Po 
Prostu nr 24/1949 i Kuźnica nr 35/1949). W roku 1982 
fragmenty Nowych dni wkomponowuje w powieść Wscho­
dy i zachody księżyca. 
Podejmuje pracę robotnika budowlanego w Nowej Hucie. 

1950 Likwidacja Odrodzenia i Kuźnicy. Na ich miejsce powstaje 
Nowa Kultura. Konwicki wchodzi w skład nowej redakcji. 
Debiut książkowy - powieść Przy budowie, wydana 
w serii W kuźni Planu 6-letniego. Nagroda państwowa ID 
stopnia 1950. 

1951 Publikuje (wraz z W. Woroszylskim i W. Zalewskim) zbiór 
reportaży Budujemy. 
Wstępuje do PZPR. 

1952 Rodzi się córka Marysia. 
Występuje z krytyką Września Jerzego Putramenta. 

1953 Pisze wstęp redakcyjny do opublikowanego w Nowej 
Kulturze„Pamiętnika uczennicy", rozpoczynającego dłu­
gotrwałą dyskusję - bodaj pierwszą jaskółkę polskiej 
odwilży. 
Publikuje (wraz z T. Papierem) reportaże Podróż w lata 
sześćdziesiąte naszego wieku nad Wisłą i Pilicą (Książka 
i Wiedza). 

1954 Publikuje obszerną powieść p0lityczną Władza, podejmu-

jącą m.in. temat „odchylenia prawicowo-nacjonalistycz­
nego". 
Publikuje powieść Godzina smutku. 
Pisze powieść Z oblężonego miasta, zatrzymaną następnie 
przez cenzurę, ostatecznie wydaną w roku 1956. 
Pisze (wraz z K. Sumerskim) scenariusz filmowy Żelazna 
Kurtyna (na podstawie opowiadania W. Woroszylskiego). 
Pisze dla Trybuny Ludu, Przeglądu Kulturalnego, Filmu, 
Kwart alnika Filmowego. 
Rozpoczyna w Nowej Kulturze druk stałego felietonu 
Z miejsc stojących; cykl kontynuuje do roku 1958. 

1955 Pisze (wraz z K. Sumerskim) scenariusz filmowy Kariera. 
Bierze udział w Kongresie Pokoju w Helsinkach. 
Pisze dla Życia Warszawy i Teatru. 

1956 Ukazują się Rojsty. 
Ukazuje się Z oblężonego miasta. 
Pisze scenariusz filmowy Zimowy zmierzch. 
Odbywa podróż do Chin. W drodze powrotnej spędza trzy 
dni w Wilnie. 
Zostaje kierownikiem literackim zespołu filmowego Kadr. 
Pozostanie nim do 1968 r. 

1958 Po usunięciu ze stanowiska redaktora naczelnego Nowej 
Kultury Wiktora Woroszylskiego Tadeusz Konwicki od­
chodzi z redakcji. Debiut filmowy - Ostatni dzień lata, 
ftlm autorski nakręcony amatorskimi środkami, zdobywa 
Grand Prix festiwalu w Wenecji. 

1959 Rodzi się córka Ania. 
Ukazuje się Dziurka w niebie.Książka uzyskuje nagrodę 
Nowej Kultury. 

1960 Pisze scenariusz Matka Joanna od Aniołów na podstawie 
opowiadania Iwaszkiewicza. Film reżyseruje J. Kawalero­
wicz. 

1961 Premiera Matki Joanny; Episkopat Polski uznaje film za 



niedozwolony dla wiernych. 
Kręci - wedle scenariusza - ftlm Zaduszki. 

1962 Podróż do Francji. Zaduszki prezentowane w Cannes. 
Zaduszki nagrodzone na festiwalu w Mannheim. 

1963 Ukazuje się Sennik współczesny. 

1964 Pisze (wraz z J. Kawalerowiczem) scenariusz filmowy wg 
Faraona Prusa. 
Otrzymuje nagrodę im. Kościelskich. 

1965 Premiera ftlmu Salto - scenariusz i reżyseria Tadeusza 
Konwickiego. Kręci film telewizyjny Matura wg własnego 
scenariusza. 

1966 Powstaje miesięcznik Kino. Tadeusz Konwicki wchodzi 
w skład redakcji.· Premiera Faraona. 
Wydaje zbiór scenariuszy ftlmowych pod wspólnym tytu­
łem Ostatni dzień lata. 
Nagroda panstwow~ II st. dla zespołu twórców filmu 
Faraon. Podpisuje list protestacyjny 19 partyjnych pisarzy 
przeciw usunięciu z PZPR Leszka Kołakowskiego. 
Zostaje usunięty z PZPR. 

1967 Prapremiera Sennika współczesnego w teatrze Ziemi Opo­
lskiej. 
Wychodzi Wniebowstąpienie. 
Pisze scenariusz filmu Jowita wg powieści Stanisława 
Dygata Disneyland. 
Salto nagrodzone na festiwalu ftlmowym w Edynburgu. 

1968 6 marca wraz z Andrzejewskim, Bocheńskim, Jastrunem, 
Słonimskim, Wańkowiczem i Ważykiem pisze list do 
rektora Uniwersytetu Warsza"'.skiego, domagając się 
umorzenia postępowania dyscyplinarnego przeciw studen­
tom występującym w obronie Dziadów. 
Zostaje usunięty z zespołu ftlmowego Kadr. 

1969 Wychodzi Zwierzocz/ekoupiór. 

1970 Zwierzocz/ekoupiór zajmuje czwarte miejsce w konkursie 

na najlepszą książkę roku 1969 - dorocznej audycji 
Wolnej Europy. 

1971 Ukazuje się Nic albo nic, książka roku w plebiscycie 
czytelnikow Kuriera Polskiego. 
Premiera spektaklu Sennik Polski w Teatrze STU w Kra­
kowie. Montaż fragmentów utworów mjn. Mickiewicza, 
Słowackiego, Wyspiańskiego i - Konwickiego. 

1972 Premiera ilmu Jak daleko stąd, jak blisko, scenariusz 
i reżyseria-Tadeusz Konwicki. Władze odmawiają zgody 
na wysłanie filmu do Cannes, gdzie zostaje pokazany poza 
konkursem. 
Śmierć matki. 
Wyjeżdża na Olimpiadę do Monachium. Pisze korespon­
dencje dla Literatury. 

1973 W plebiscycie Literatury „ Wybieramy Akademię Litera­
tury" zostaje członkiem tej Akademii. 
Podróż do USA. 
Bierze udział w pracach jury pierwszej w kraju nagrody 
niezależnej. 

1974 Ukazuje się Kronika wypadków miłosnych. 
Wśród 15 intelektualistów i artystów podpisuje list do 
władz PRL domagający się udostępnienia Polakom miesz­
kającym w ZSRR możliwości kontaktu z kulturą polską 
oraz własnego szkolnictwa. 
Otrzymuje stypendium Fundacji Forda, ale nie dostaje 
paszportu. 

1975 Otrzymuje nagrodę Jurzykowskiego. 
Podpisuje tzw. „List 59" przeciwko zmianom w Kon­
stytucji. 

1976 Ukazuje się Kalendarz i klepsydra. 
Podpisuje List 172 w sprawie wydarzeń radomskich i ursus­
kich. 

1977 Tadeusz Konwicki, wśród innych wybitnych twórców, 



został objęty zakazem druku i zakazem wymieniania jego 
nazwiska. 
Podpisuje list 17-tu przeciw prześladowaniu członków 
KOR. 
Ukazuje się Kompleks polski jako nr 3 kwartalnika 
literackiego Zapis, wydawanego przez NOWą. 

1978 Podróż do USA. 
Bierze udział w pracach powstałego Towarzystwa Kursów 
Naukowych (TKN), tzw. „latającego uniwersytetu". 
Likwidacja zespołu filmowego Pryzmat, w którym był 
kierownikiem literackim. 
Kompleks polski wychodzi w Londynie. 

1979 Ukazuje się Mała apokalipsa jako nr 10 kartalnika 
literackiego Zapis. W tym samym roku przedruk londyń­
ski. Przechodzi operację raka krtani. 

1980 Podpisuje list protestujący przeciw uwięzieniu twórcy 
i kierownika NOWej, Mirosława Chojeckiego. 
Przewodniczy jury nagrody redakcji Zapisu. 
Podróż do USA. 
KKP NSZZ „Solidarność" powołuje go w skład Komitetu 
Obrony Więzionych Za Przekonania. 

1981 Fragmenty Kompleksu polskiego ukazują się w Tygodniku 
„Solidarność". Ma/a apokalipsa otrzymuje Premio Mon­
dello, nagrodę za najlepszą obcojęzyczną książkę wydaną 
we Włoszech. 
Podróż do Włoch. 
Kręci Dolinę lssy wg książki Czesława Miłosza. 

1982 Ukazują się Wschody i zachody księżyca (Wydawnictwo 
„Krąg). 

1984 Ukazuje się Rzeka podziemna, podziemne ptaki ( Wydaw­
nictwo „Krąg''). 
Działający w podziemiu Teatr 8-go Dnia przygotowuje 
adaptację Malej apokalipsy. · 

1985 Podróż do Australii. 
Andrzej Titkow realizuje film Przechodzień będący swois­
tym wywiadem z Tadeuszem Konwickim. Film wchodzi do 
rozpowszechniania na videokasecie NOWej. 
Andrzej Wajda realizuje ftlm Kronika wypadków miłos­
nych wg powieści Konwickiego. Pisarz gra jedną z ról 
- debiut aktorski. 
Podpisuje zbiorowy list do władz domagający się uwol­
nienia więźniów politycznych. 
Na zaproszenie Milana Kundery wyjeżdża do Paryża, 
gdzie prowadzi seminarium w Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales - debiut w roli wykładowcy. 

1986 Ukazuje się Nowy Świat i okolice - pierwsza po 10 latach 
książka pisarza wydana przez wydawnictwo oficjalne 
(Czytelnik). 
Stanisław Nowicki (pseudonim) wydaje w wydawnictwie 
Aneks (Londyn) książkę Pól wieku czyśćca. Rozmowy 
z Tadeuszem Konwickim (rozmowy były prowadzone na 
przełomie wiosny i lata 1984). 

1988 Ukazuje się Bohin. 
Wydawnictwo Alfa wydaje Małą apokalipsę z niewielkimi 
ingerencjami cenzury. 
Kręci film Lawa, będący adaptacją Dziadów Adama 
Mickiewicza. 

1989 Alfa wydaje Kompleks polski. 
Pokazują Lawę na festiwalu filmowym w Moskwie. 

JAN WALC 



Zastępca dyrektora 
BARBARA ŚWIRSKA 

Zastępca dyrektora ds. technicznych 
ZBIGNIEW LIBERA 

Kierownik literacki 
LECH BUDRECKI 

Kierownik literacki Sceny na Dole 
BEATA GOŚCIK 

Kierownik techniczny 
ANTONI POROŚ 

Zastępca kierownika technicznego 
RYSZARD KOMARNICKI 

Kierownik sceny - Dariusz Dezór 
Kierownik pracowni elektrycznej - Stanisław Pasek 
Kierownik pracowni akustycznej - Andrzej Olandzki 
Kostiumy wykonano pod kierunkiem - Anny Dezór i Henryka 
Kalbarczyka 
Kierownik pracowni malarsko-modelarskiej - Wojciech Szew­

czyk 
Kierownik pracowni fryzjersko-perukarskiej - Danuta Fuksiewicz 
Kierownik pracowni stolarskiej - Aleksander Kornacki 
Kierownik pracowni tapicerskiej - Wojciech Chojnacki 
Kierownik pracowni ślusarskiej - Jan Teodorczyk 

Inspicjent - Konrad Mikiciński 
Suflerka - Magdalena Sowińska 

Organizator pracy artystycznej - Katarzyna Lewicka 
Kierownik Biura Obsługi Widzów - Maria Nowocień 

Redakcja programu - Ewa Natorska 
Opracowanie graficzne - Marcin Stajewski 
Redaktor techniczny - Ewa Brych 

Zdjęcia - Jerzy Szczęsny, Zygmunt Rytka 
Fotomontaż - Marcin Stajewskl 



PONADTO W REPERTUARZE TEATRU 

Policja - Sławomir Mrożek, reżyseria - Jan Świderski, scenografia - Jan 
Kosiński , rekonstrukcja - Irena Burke 

Samobójca - Nikołaj Erdman, tłumaczenie- Maryla Masłowska, reżyse ­

ria - Andrzej Rozhin , scenografia - Marcin Stajewski , muzyka - Andrzej 
Zarycki 

Paweł Pierwszy - Dymitr Mereżkowski, tłumaczenie - Stanisław 

Łaziński , adaptacja i reżyseria - Krzysztof Zaleski, scenografia - Wiesław 

Olko, kostiumy - Irena Biegańska, muzyka - Jerzy Satanowski , ruch 
sceniczny - Janusz Józefowicz 

Dzieci mniejszego Boga - Mark Medoff, tłumaczenie - Kazimierz 
Piotrowski, reżyseria - Waldemar Matuszewski, scenografia - Małgorzata 

Treutler 

SCENA 61 

Brel - tłumaczenie - Wojciech Młynarski , scenariusz - Emilian Kamiń ­

ski, Wojciech Młynarski , opracowanie muzyczne - Janusz Stokłosa , 

choreografia - Janusz Józefowicz, scenografia - Marcin Stajewski 

Wysocki - tłumaczenie - Michał B. Jagiełło, Wojciech Młynarski oraz 
Andrzej Bianusz, Andrzej Jarecki , scenariusz - Irena Lewandowska, 
Wojciech Młynarski , reżyseria - Wojciech Młynarski , dekoracje - Marcin 
Stajewski, kostiumy - Krystyna Zachwatowicz, opracowanie muzyczne 
- Janusz Stokłosa , Tadeusz Suchocki , choreografia - Janusz Józefowicz 

Ciemność w południe- Arthur Koestler, tłumaczenie-Tymon Terlecki, 
adaptacja - Robert Lange, reżyseria - Janusz Warmiński, Stanisław 
Mączyński , scenografia - Andrzej Przybył 

Burzliwe życie Lejzorka - Ilia Erenburg, tłumaczenie- Maria Popows­
ka, adaptacja - Katarzyna Sobol, Maciej Wojtyszko, teksty piosenek 
- Ma.::iej Wojtyszko, reżyseria - Maciej Wojtyszko, Waldemar Śmigasie­
wicz, scenografia - Antoni Poroś, muzyka - Jerzy Derfel. choreografia 
- Tadeusz Wiśniewski 

SCENA NA DOLE 

Hemar - scenariusz - Wojciech Młynarski , Rudolf Gołębiowski , reżyseria 

- Wojciech Młynarski, choreografia - Janusz Józefowicz, kierownictwo 
muzyczne - Janusz Stokłosa, scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy 
- Małgorzata Blikle 

Niebo zawiedzonych - Bertolt Brecht, tekst polski - Robert Stiller, 
scenariusz i reżyseria - Lena Szurmiej , scenografia i choreografia - Helena 
Dynerman, kierownictwo muzyczne - Janusz Tylman 

Recital Wojciecha Młynarskiego 

Moje piosenki - recital Agnieszki Fatygi i Michała Bajora 


