



































TADEUSZ KONWICKI (przerywa) Publicysci sg przywig-
zani do takich powiedzonek, w ktérych mozna zmienic
wszystko. Co to znaczy: nie stuzy¢ prawdzie? Kazda literatura
stuzy prawdzie. Nawet tworczo$é Fadiejewa stuzyta jakiej$
prawdzie.

STANISLAW NOWICKI Ale partykularnej.
TADEUSZ KONWICKI Ja wiem, czy to prawda?

STANISLAW NOWICKI Publicysta katolicki musi wy-
chodzi¢ z zalozenia, ze istnieje tylko jedna, niezmienna
prawda.

TADEUSZ KONWICKI Oczywiscie, ale to jest w ogdle
niesprawdzalne. Czy np. Celine stuzy prawdzie? A czy markiz
de Sade stuzy prawdzie? Wszystko, co jest zapisem ludzkiej
egzystencji, jest prawda. Je  nie jestto pisane dla pieniedzy,
dla rozrywki, czy z cynizmu, lecz z wewnetrznego nakazu, to
nawet jezeli jest straszne i odrazajace moze byé potrzebne
i prawdziwe.

STANISLAW NOWICKI Literatura, ktéra powstawata
w Trzeciej Rzeszy dla poparcia tez narodowego socjalizmu tez
powstawata z wewnetrznego nakazu. A zatem stuzy praw-
dzie?

TADEUSZ KONWICKI Jest to tworczoséé pisana w celach
propagandowych, a zatem stuzebna. O Nietzschem nie powie
Pan przeciez, ze to nie jest literat. W literaturze znajdziemy
wiele wizji nieludzkich, ktére bez watpienia sq literatura. Moze
po prostu nasze pojecia o niej byty dotad glupkowate. Pojecia
sie nieustannie zmieniaja, a zatem po CO dekretowac?

Wiadomo, ze istniejg rzeczy pisane dla pienigdzy. Kto$
usiadt i napisat np. ,,Dzien szakala™. Trudno rozwazaé, czy
zawart w tej ksiazce prawde czy nieprawde. Jego jedyna ideq
byto uzyskaé wysoki naktad i zarobié kupe pieniedzy. Ale
przeciez facet taki jak Kafka, ktory siedzi z nadkwasota
i zaparciami, meczac sie jak zwierzg, opisuje kondycije ludzka
i meke czlowieka na tej ziemi...

STANISLAW NOWICKI Wprawdzie Parnskie przyklady
nie trafiaja mi do przekonania, lecz myslalem o podobnej

rzeczy. Chodzito mi po prostu o to, ze sg liczni ludzie, ktorzy
uwazaja, ze wystarczy w utworze daé¢ wyraz krzywdzie
i niesprawiedliwo$ci, by stworzy¢ wybitne dzieto.

TADEUSZ KONWICKI Otéz to sq wyniki takich teorii jak
ta, o ktérej Pan wspominatl. Rzeczywiscie sg ludzie, ktérzy
uwazajq, ze wystarczy napisac jakaé tam prawde, a juz przez to
uzyskamy $wietna literature. A jeéli na doktadke wydrukuja to
na Zachodzie, to zaraz twierdzi sig, ze mamy wspaniatego
literata. Podobnie jak szuka sig koniunktury prorzgdowe;j, tak
samo szuka sie koniunktury antyrzagdowej. Obie sq dla literatu-
ry szkodliwe. Powiem nawet bezczelnie, ze jednakowo.
Mowie to po to, aby rozjatrzy¢ szlachetnych kolegow.

STANISLAW NOWICKI Jednym z przestant ,,Malej apo-
kalipsy” jest przeSwiadczenie, ze pozostawanie w podziemiu
wigze sie z procesem wynaturzania sie postaw, charakteréw
i wartoéci. Mniemam, ze odnosi sie to rowniez do tworczosci
drukowanej w niezaleznym obiegu, rowniez znajdujgcej sie
w sytuacji getta. Tu latwiej o rézne objawy chorobowe. Czy ta
$wiadomo$é nie odstrasza Pana nieco od samizdatu?

TADEUSZ KONWICKI Oczywiscie, oczywiécie, tym bar-
dziej, ze pozbawiony jestem prawidlowego odbioru. Ponadto
tutaj oddziatywuje charyzma podziemnosci, ,.przestepstwa’”
i trefnoéci, przeciez w niezaleznym obiegu nie mam nawet
redaktora, ktéry by wylapat biedy i podkreslit gramatyczne
nieudacznoéci. Dla piszacego jest to bardzo chora sytuacja.
Juz ponad osiem lat ide tak po omacku i mam nadzieje, ze
w koricu wyjde na $wiatlo. Jest to konieczne dla mojego
wilasnego zdrowia psychicznego. Rzeczywiscie wigc jestem
peten niepokoju, ate mam nadzieje, ze nie zabrnglem za daleko
i ze nie jestem w poslizgu niekontrolowanym. Bardzo czesto
my$le sobie: ,,Matko Swieta” przeciez nie mam zadnej kont-
roli”’! Bo rzeczywiscie nie pilnuje mnie nikt: ani redaktor, ani
recenzenci, a hawet nie ma mojego ojca kochanego — cen-
zora, ktéry przez negacje tez mnie moze na co$ uczuli¢. Glupia
cenzura parstwowa tez jest rodzajem wiechy na tej rzece
dzikiej literatury. Ona jest jednak jakimé punktem orientacyj-
nem. Ztym. Niedobrym. Ale jest! A ja przez te lata nie miatem
nawet tego. Swoje maszynopisy wrzucalem w ciemno$é.

Fragment ksigzki Stanistawa Nowickiego Pdf wieku czy$éca,
Przed$wit 1986, s. 157—161





















