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Konstanty Ildefons Galczynski:
NA KARLOVYM MOSCIE

Dos¢ lat po $wiecie chodze
i widzialem réznosci,
ale nie masz jak w Pradze
na Karlovym Moscie!

Figury mostu strzega,

rzezhy wrzeszczacy barok.
Stonce $wieci. Wiatr stoncem
potraca jak gitarg;

(tylko na loki twoje

kszt'alty tych rzezb zamienig;
a gitare na stonce; ;
a struny na promienie).

Karol Plicha



A nad rzezbami chmury,
a wdole zlotawa,
zamyélona jak zona,
Smetanowa Weltawa.

Kiedy$, w tym samym miejscu,
stal tutaj Most Judyty,
chadzal tedy Petrarka

i Dante znamienity,

a teraz chlopczyk mostem
épieszy, dodaje kroku;

on niesie kufel z piwem
pod rzezbami baroku;

za chlopczykiem murarze
i starcy usmiechnieci,
zolnierze i malarze,
robotnicy, poeci.

Bo na Moscie Karlovym,
bo na Karlovym Moscie
noc niewoli przeploszyl
mocny wicher wolnosci.

A mnie sie serce $mieje,

ot, z radosci bym plakal,

bo nie wiem, co piekniejsze:
oczy twoje czy Praga.

Wiec trzy flagi, jak dziecko
tule do ust, jak cacko:
polska i radziecka,

i czechostowacka.

Praha,

w

lutym 1949 r.

Maksym Gorki:

..Nie znam nic pigkniejszego, bardziej zlozonego, cie-
kawszego niz cztowiek. Czlowiek jest wszystkim. Stworzyl
nawet Boga.

Jestem pewien, ze czlowiek zdoiny jest do doskonalenia
sie w nieskonczono$¢ i ze cala jego dziatalno$¢ bedzie sig
rozwijala z nim razem; z nim razem po wiek wiekow.
Wierze w nieskonczona cigglos¢ zycia, zycie za$, w moim
rozumieniu — to dazenie ku doskonaleniu ducha. Ale widze
takze, iz od pewnego czasu rozwoj czlowieka idzie krzy-
wo — rozwija sie nasz umyst z ignorowaniem uczucia.
Sadze, ze to dla nas szkodliwe. Trzeba, zeby intelekt
zespolil sie z instynktem w zgodnej harmonii, wowczas,
zdaje mi sie, ze my i wszystko, co nas otacza, staniemy sie
zywsi, bardziej $wietlani, rado$ni. Wierze, ze to jest
mozliwe.

(Z listu do Ilji Riepina z 1889 r. — Thum. J. Dmochowska.
PIW, Warszawa 1957.)

Konstanty Ciolkowski*:

..Na poczatku sa mys$l, fantazja i bajka. Za nimi kroczy
obliczenie naukowe. W koncu — realizacja wiekszej mysli.
Lepiej niz ktokolwiek zdaje sobie sprawe z przepasci dzie-
lacej idee od jej realizacji, gdyz w ciagu mego zycia nie
tylko mys$lalem i obliczalem, lecz takze pracowalem
rekoma.

*K. Ciolkowski (1875—1935) uczony i wynalazca rosyjski,
pochodzenia polskiego: prekursor teorii lotow miedzyplanetarnych;
w 1. 1903 zaprojektowal silnik odrzutowy (rakiete), majycy zastosowa-
nie do lotow miedzyplanetarnych. — Wypowiedz niniejsza pochodzi
z r. 1926.



Jan Kopecky:

KAROL CAPEK — JEGO DRAMATY I JEGO DRAMAT

Pie;c' dramatéw napisat Karol Capek sam, trzy nastepne
z bratem Jozefem.
Ale jest jeden dramat Capka, ktérego nie znajdziemy
w zadnym jego zbiorze. Nie byt réwniez grany na scenie.
Jest to dramat, ktéry Karol Capek napisal swoim zy-

ciem.
&

Zaczyna sie ten dramat na pozor beztrosko. Liryczna
komedia o $mialej, zdobywczej miodosci rozbodjnika —
o mlodosci, ktora buntuje sie przeciw wszelkiemu filister-
stwu, ktéora musi ,zerwa¢ kazda réze"” i wesolo bije sig
ze wszystkim, co jej stanie na drodze.

Mtodoé¢ te przezywal autor przed pierwsza wojna $wia-
towa, ale sztuka o niej zostala napisana dopiero po wojnie.
Jako wspomnienie, a jednoczes$nie jako pozegnanie z mlo-
doscia.

Niechetnie sie z nia Capek zegnal. Ciezko mu bylo po-
godzi¢ sie z tym, ze nie mozna nadal tak wesolo, dziko
i beztrosko zy¢. ,Jakie wiecznie $wieze jest bezprawie,
jak bohatersko nosi sie ciezar nieodpowiedzialnosci!”

Sztuka ta, pelna liryki i humoru, stawi mlodos¢, ale kto
zaglebi sie pod powierzchnie slow, dostyszy w Rozbdjniku
nutke smutku. Smutku, ze mozna sta¢ sie takim rozbojni-
kiem. A takze dlatego, ze autor sam nie wie, ktoredy
trzeba i$é. Gorzki ma smak ta mila i zabawna komedia,
ale wilasnie ta gorycz jest jej poezja.

Pierwsza sztuka byla wspomnieniem. Wszystkie nastepne
sa wspolczesne, chociaz wszystkie mialy utopijny chara-
kter.

Dramat R.U.R (Rossum's Universal Robots) byl sensacja.
Rozszed! sie po calym s$wiecie i byl fundamentem stawy
Capka. Jest to wspanialy obraz zamerykanizowanej cywi-
lizacji, ktora jest zdolna wynalez¢ sztucznego czlowieka-
robota, ale jej wlasne wewnetrzne prawo, kazgce uganiac
sie za zyskiem, doprowadza ja do tego, ze wynalazek
obraca sie przeciw niej i niszczy ja. Satyryczny dramat,
mocny i przenikliwie proroczy. Sam Capek nie zdawat
sobie sprawy z tego, jak daleko zaszedl. Nie widzieli
tego rowniez owczesni krytycy. Dopiero pewien dystans,
wydarzenia trzech nastepnych dziesiatkéw lat odkrywaja
nam robotéow Capka jako wzor przyszlego czlowieka —
o ile bedzie nadal trwa¢ ustréj kapitalistyczny. Capek
bowiem odkryl, ze system produkcji i zysku przedsie-
biorcy kieruje rozwojem spoleczenstwa niezaleznie od tego,
jakie moralne idealy sa gloszone. Ludzkos¢ ginie dla dywi-
dend akcjonariuszy R.U.R. — mowi sztuka, ktéra jest po
dzi$ dzien czym$ wiecej niz tylko dokumentem i wspania-

KAROL CAPEK

1890—1938

lym spektaklem, wiecej niz oskarzeniem. Jest zywa prze-
stroga.

R.U.R. swiadczy, ze Capek widzial, dokad prowadzi ka-
pitalizm. A jednak nie wszczal przeciw niemu walki.
I mimo ze w nastepnej sztuce, napisanej wespot z bratem
Jozefem, scenicznej feerii Z zycia owadéw postawit przed
wspolczesng kapitalistyczng cywilizacja satyryczne zwier-
ciadlo tak ostre, ze az wywolal prawdziwa krucjate prze-
ciw obydwu autorom — przeciez zatrzymat sie przed
rewolucyjna droga. Bal sie kosztow, ktore walka ta mu-
sialaby pochlonac.

Nie zna innego tekstu, tylko pomoc od przypadku do
przypadku. Czuje si¢ w kapitalistycznym $wiecie jak cudzo-



ziemiec, czuje jak ,mnagi w cierniach z golymi rekami”,
czuje swoja stabo$¢ i niemozno$¢, by pomodc sSwiatu
i ocali¢ wlasne sumienie, ale nie znajduje innego rozwia-
zania, jak ,zbiera¢ tu i 6wdzie okruchy wzglednego dobra".
Takie sg wlasnie dwie nastepne sztuki lat dwudziestych:
Sprawa Makropulos i Adam Stworzyciel. Pierwsza z nich
usiluje dowies¢, ze zycie takie, jakie jest, jest dobre i czlo-
wiek nie powinien stara¢ sie o jego przediluzenie, druga
zas dochodzi do wniosku, ze kazda rewolucja wraca znowu
do swego punktu wyjscia i ze tego Swiata i jego ustroju
nie da sie ludzkimi silami przerobi¢. Radzi wiec pogodzi¢
sie z nim i wybiera¢ sobie z niego to, co go moze zrobi¢
bardziej zno$nym.

A potem dramaturg milknie. Milknie na catych dziesie¢
lat. Jest to milczenie przymusowe, gdyz nie mial w dra-
macie wiecej nic do powiedzenia. Zycie w tym czasie
poddaje probie tezy z jego dwoch ostatnich sztuk —
i tezy owej proby nie wytrzymuja.

Lata te bywaja okreslane jako lata kryzysu pisarza.
Moga by¢ jednak réwniez okreslone jako lata wewnetrzne-
go wstrzasu, z ktérego sie rodzi bojownik. W tych trzy-
dziestych latach historia sama pisze dramaty, a w Capku
wzbieraja nowe sity. Przejawia sie to w roku 1935 w no-
wej powiesci satyrycznej pt. Inwazja jaszczuréow i wkrotce
potem coraz wyrazniej w dramacie Biala zaraza napisanym
w latach hiszpanskiej wojny domowej i wzrastajacej gro-
zby ze strony hitlerowskich Niemiec.

Biala zaraza uciekajaca sie do formy utopii oddaje me-
toda calkowicie realistyczna konflikt dyktatury z wolno-
$cig. Konkretnemu niebezpieczenstwu z jego armatami
i obozami koncentracyjnymi Capek przeciwstawia osamo-
tnionego idealistg, wynalazce leku przeciw ,zarazie",
ktérego bronia sg strzykawka do injekcji i moralne po-
stulaty humanitarne. Wytykano Capkowi, ze postawil
przeciwko sobie nieréwne sily. Dzi§ rozumiemy, ze Cap-
kowi chodzilo wtlasnie o to, by tylko pokaza¢, jak gada-
jacy demokraci, nie umiejagcy swej idei wspodlnie z ludem
przeistoczy¢ w sile materialng, sg wlasciwie wspolwinnymi
swej porazki i porazki sprawy ludzkosci. Napisal prze-
stroge. Nie tylko przed tymi, ktoérzy wtedy przygotowy-
wali wojne, ale rowniez przed tymi, ktérzy przeciwko
sile sfanatyzowanych ttuméw nie potrafia postawi¢ zjedno-
czonej sily prawdziwego ludu. Na tym polega i dzi$
aktualnos¢ Bialej zarazy i dlatego jest ona wiecznie zywa
sztuka na scenach teatrow dzisiejszych.

Nalezato jednak powiedzie¢ jeszcze jedno stowo, przejsc
od przestrogi przed niebezpieczenstwem do wezwania do
walki przeciw niemu.

Stowo to powiedzial Capek dramatem Matka. Ostatnim
swoim dramatem. Premiera odbyla si¢ juz w tragicznym
roku 1938 — w roku Monachium, ktérego ciezaru nie
udzwigneto juz serce autora. W Matce Capek poznal nie-
przyjaciela. Tam go okreslit. Tam wziagl nawet karabin do
reki.

Owo wmatczyne ,idz" z zakonczenia sztuki oznacza po-
czatek nowej drogi Capka. To sam Karol Capek chwyta za

8 brof. Znalazta sie droga do ludu. Ale wtedy nadeszta

$émier¢. Tylko w polowie byla dzielem choroby. Przede
wszystkim spowodowali ja ludzie. Ci, ktérzy w tym Capku
rozpoznali nieprzyjaciela i na jesieni 1938 roku w ponurych
dniach pomonachijskich zaszczuli go na $mierc.

Dzieto sie zamknelo. Ale przed dalszym zyciem tego
dziela otworzyla sie nowa droga. Droga do tych wszy-
stkich, do ktérych swymi wewnetrznymi tendencjami
zmierzalo. Do bojownikéw ,0 demokracje czynow".
W tych latach Juliusz Fucik podat reke Capkowi, a razem
z nim caty front lewicowy. Ale Monachium — kiedy pra-
wica bila zranionego, dumnego czlowieka, ktéry tragedie
kraju i ludu przyjat jako tragedie osobista — Capek nie
przetrzymat.

W latach czterdziestych chciano zrobi¢ z Capka autora
burzuazyjnej przesziosci. Ale w jego dziele tkwily ten-
dencje ruchu naprzéd — i ten ruch dziala nadal, chociaz
tworca nie zyje juz od przeszlto dwudziestu lat.

Dzielo Capka nie jest dokumentem dnia wczorajszego.
Zyje i dzi§. Oddzialywuje dzi$ na nas i dzi$ do nas prze-
mawia. Nalezy do nowego $wiata, ktory sie rodzi. Albo-
wiem okolng droga i z wielu wahaniami pomagato w obro-
nie tego nowego $wiata.

Przektad
Marii Erhard!

Stanistaw Witold Balicki:
GDY GRAMY PRZYPOWIESC FILOZOFICZNA »R.U.R.«

wslownikaeh wyrazow obcych, w encyklopediach przy
hasle ,robot” znajdujemy wzmianke, ze slowo to jest po-
chodzenia czeskiego. Wilasnie Karol Capek sztuka R.U.R.
(Rossum's Universal Robots) wprowadzit to okreslenie
»sztucznego czlowieka" do jezykow Swiata.

Premiera tego ,zbiorowego dramatu z komediowym pro-
logiem" odbyla si¢ na czolowej scenie Czechoslowacji,
w ,Narodnim Divadle”, dnia 25 stycznia 1921 roku. Stala
sie odrazu spolteczna i artystyczna sensacja, wielkim
triumfem autora i realizatorow. Rezyserem byl Vojta
Novak, architekture dekoracji o elementach ekspresjoni-
stycznych i konstruktywistycznych projektowat B. Feuer-
stein, kostiumy za$ wyjaskrawiajac amerykanski styl bycia
postaci przvgotowal malarz Jozef Capek, brat Karola,
wspotautor kilku jego dramatow.

Obsada aktorska byla — jak to sie méwi — najmocniejsza,
Np. Nang grala wielko$¢ sceny czeskiej Maria Hiibnerova,
ktéora — jak notuja recenzje — napelnita role zawzietym,
twardym, nieustepliwym gniewem, wyrazajacym sig i gra
z zacisnigtymi mocno pieSciami. Zwrocono nawet uwage,
ze kreacja Hiibnerovej jest chyba w niezgodzie z propo-



10

zycja autora, bo z tekstu egzemplarza wyczyta¢ mozna,
iz Nana to madra kobieta z ludu, pela dobroci i po-
boznosci.

Ale Hiibnerova i inni odtwoércy gléwnych postaci z firmy
»Rossum’s Universal Robots” stylem swej gry nie oszcze-
dzali figur kapitalistycznego $wiata, charakteryzowali swoj
stosunek do tych, ktérzy powodowani egoizmem, pycha
i checia osobistych zyskéw pchali ludzi i ludzkoéé
w otchlan nieszcze$é i kataklizmow.

W najmlodszym, powojennym pokoleniu znalezli sie i ta-
¢y, co w sziuce Capka dopatrzyli sie woéwczas akcen-
tow przeciw postepowi, jaki niesie techniczna mysl ludzka.
W ramach szerszej polemiki zabral glos i sam Capek
(w czasopi$mie ,Jevisté” — , Scena”), stwierdzajac, ze
wlasnie jego umilowana idea — heroizm ludzki — skto-
nita go ku takiemu wlaénie tematowi. Nie chciat przepro-
wadza¢ sporu: czlowiek a maszyna, nie szto mu o nroboty*,
ale o ludzi. O to, aby ,czut widz, ze teraz idzie o cog
nieskonczenie cennego i wielkiego, a tym jest ludzkosé,
czlowiek, tym jestesmy — my!" Jego utopia dramatyczna
nie dawala programu ani rozwiazania konfliktow spotecz-
nych, byla tylko — ostrzezeniem.

Jak potrzebny byl to glos, jak zabrzmiatl silnie oryginal-
ng forma artystyczna — dowod w tym, ze dramat zdobyl
dla Capka i kultury czeskiej najwieksza popularnosc
w S$wiecie, tlumaczony na wiele jezykow, grany na obu
potkulach. Gdy wystawiono R.U.R. w Londynie, w dyskusji
o problematyce sztuki wzieli udzial znakomici a dowcipni
adwersarze G. B. Shaw i Chesterton; do swej rozprawki
0 humanizmie wprowadzil ten utwér J. Galsworthy.

W marcu 1924 roku daje premiere R.U.R. paryski teatr
nComédie des Champs Elysées”. Wkrotce gra te sztuke
Leningrad w tlimaczeniu i opracowaniu A. Tolstoja pt.
Bunt maszyn. Po premierach m. in. na Wegrzech, w Ru-
munii, Jugostawii, we Wloszech, graja R.U.R. w Tel-Avivie,
Buenos Aires i Nowym Jorku. Prapremiera polska odbyta
sie juz dnia 18 lipca 1922 roku w warszawskich ,Roz-
maitosciach”, w rezyserii E. Chaberskiego i dekoracjach
W. Drabika. Gral R.U.R. réwniez Krakéw (r. 1924) i Poznan
(r. 1929).

nNarodni Divadlo” w Pradze wznowilo sztuke z olprzy-
mim sukcesem w styczniu 1939 r. W okresie narastajacej
grozy hitlerowskiego niebezpieczenistwa zabrzmiala ona
poteznym protestem przeciw zbrodniarzom wojennym, kto-
1zy gloszac z gruntu falszywe idee dazyli do przeksztalce-
nia ludzkosci w powolne swym zbrodniom roboty.

R.U.R. powrdcily na sceny Czechostowacji w dwéch ubie-
glych sezonach, stajac sie znowu przedmiotem szerokiego
zainteresowania. Dzialacze teatralni i krytycy stwierdzaja,
ze obecnie sztuka nabrata jakby jasnosci i ma bardzo je-
dnoznaczng wymowe. O ile w okresie jej powstania, mogli
poniektorzy odczytywaé ja jako rzekome gloszenie naiw-
nego programu w duchu rousseauwskiego prymitywizmu,
powrotu do natury — to dzi$ symbolika R.U.R. jest réwno-
znaczna z podstawowym problemem ludzkosci: technika dla
czlowieka czy przeciw czlowiekowi.

Jest to problem, ktéry gnebi i przeraza caly — w tym

Vlatislav Hofman. Projekt dekoracji do R.U.R. Karola Capka (akt 1II),
zrealizowany w r. 1925 w ,,Vinohradskem Divadlo* w Pradze

najpelniejszym i najglebszym znaczeniu — humanistyczny
swiat. Zaréwno wybitne indywidualnosci, jak i narody
mitujace pokoj, rozwoj czlowieka, szczeécie, Zimna wojna,
wyscig zbrojen, wykorzystujace nowa gigantyczna rewo-
lucje przemystowa, ktorej przewodzi nauka zwana cyberne-
tyka — rodza lek i groze, wypaczaja biologicznie i mo-
ralnie jednostki i spoleczenstwa, ktére nie moga by¢
pewne zycia i rozwoju, wiedzac, ze zbrodnia, glupota lub
tylko omylka jednego czltowieka albo tez blad techniczny
automatu, jednego robota, spowodowa¢ moze nowa Hiro-
szime.

Technika dla czlowieka czy przeciw czlowiekowi?

Jest to problem, ktory wyzwala wspaniate nadzieje, gdy
przezywamy fakty stulecia, otwierajace nowa ere ludzkosci,
fakty takie, jak ladowanie rakiety radzieckiej na Ksie-
zycu i prace radzieckiego ,Lunnika”, ktory przekazuje na
Ziemie fotografie nieznanej drugiej strony Srebrnego Glo-
bu. Wtedy mamy dowdd, ze maszyna kieruje madrosé
i wola cztowieka mitujacego pokéj, postep wiedzy i dobro

11



Vlatislav Hofman. Projekt dekoracji do R.U.R. Karola Capka (akt III),
zrealizowany w 1. 1929 w ,Vinohradskem Divadlo® w Pradze

powszechne. I wowczas zaczynamy wierzy¢, ze armia
,robotéw”, owych maszyn elektronowych, ktére — jak
zapowiedziala to czerwcowa konferencja UNESCO w Pa-
ryzu — ,moga kierowa¢ innymi maszynami, przepowiadac
pogode, rejestrowaé cala wiedze $wiata, komponowaé¢ mu-
zyke, tlumaczyé¢ z jezykéw obcych, wysylac rakiety ku
gwiazdom i rozwigzywa¢ w ciggu kilku sekund problemy,
nad ktérymi matematycy na prozno trawiliby cale swe
zycie”, itd. itd., az moze do ,formulowania wlasnych, tj,
maszyn, pogladéw” — w obliczu tych oszalamiajacych
faktow i perspektyw wierzymy, ze robot to wyzwolenie
czlowieka, to pomoc w poznawaniu spraw $wiata i w prze-
prowadzaniu rozumowan i zadan przekraczajacych mozli-
wos¢ czlowieka, to poczatek doniostej rewolucji umystowej,
ktéra przeobrazi ludzkosc.

Konferencja paryska z wudzialem 2000 specjalistow
z 37 krajéow — wéréd nich byli uczeni z Francji, ZSRR,
Stanéw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Szwecji, NRF,
ktorzy dyskutowali mozliwos¢ nadania elektronowej ma-
szynie liczbowej zdolnosci formutowania sadow, jak row-
niez logicznego rozumowania, a nawet rejestrowania
mechanicznych wzruszen — ta konferencja zakonczyla sie

12 optymistyczna, humanistyczng teza: ,Maszyny nie zajma

miejsca ludzi. Uwazamy je jedynie za $rodek do podnie-
sienia poziomu zycia wszystkich i uwolnienia ich od
uciazliwych prac pomocniczych, tak aby mieli oni warunki
tworczej pracy.”

U nas, w Polsce, wolag i heroicznym dzialaniem catego
narodu jest takie wspotbudowanie sit pokoju i postepu, by
glupota lub szalenstwa zbrodniarzy wojennych nie mogty
grozi¢ $wiatu. U nas, w Polsce, marzeniem i dazeniem na
wszystkich, najskromniejszych nawet, odcinkach zycia jest
wzrost tachnicyzacji, by kraj wielokrotnie tragicznie do-
$wiadczony nieszcze$ciami wojennymi i spolecznie zaco-
fany mogt osiaga¢ coraz szybszy i wydajniejszy rozwoj.
Walczymy o rewolucje techniczng. Ale réwnocze$nie mu-
simy byé czujni, by wraz ze specjalizacja, technicyzacja,
wzrostem konsumpcyjnych, jakze zrozumiatych, zaintere-
sowan — nie szerzyla si¢ znieczulica na warto-
§ci humanistyczne, przyrodzone czlowiekowi. Bez
horyzontéw mys$li i uczué¢, bez uczulenia na piekno i naj-
wyzsze wartosci moralne — czlowiek samochcgc zmieni sig
w robota.

Do dyskusji, ktora idzie przez nasze zycie, na temat przy-
szloséci techniki i koniecznos$ci rownowagi miedzy technika
i humanizmem — wlacza sie i nasza scena bezposrednio
szeroka problematyka przedstawienia R.U.R. Karola Capka.

Rola teatru jest sta¢ na strazy mys$li, poczucia pigkna
i potrzeby wzruszen czlowieka.

Jerzy Zawieyski:
TECHNIKA PODLEGEA CZLOWIEKOWI

Technikq stworzyl czlowiek dla opanowania przyrody
w zamiarze wyzyskania jej dla swego dobra. Poczawszy
od epoki kamienia ciosanego az do rakiety ksigzycowej,
poprzez wynalazek prochu i druku, sprawnos¢ techniczna,
ktora wymyslit czlowiek, miata stuzy¢ jego dobru indy-
widualnemu i zbiorowemu. Tymczasem rzecz, ktéra w sa-
mej zasadzie jest czym$ dobrym i pomocnym czlowiekowi,
obraca sie niejednokrotnie w zlo, przynoszac cziowiekowi
krzywde zamiast dobra a ludzkosci ciagly stan zagroze-
nia. W przeciwienstwie poje¢: humanizm i technika tkwi
niewatpliwie element tragizmu i to w najczystszej klasycz-
nej postaci. Humanizm, zrodziwszy technike, ginie od tech-
niki. Tak sie przedstawia ta rzecz zalgknionej ludzkosci,
ktéra ma $wiadomosé nieobliczalnego postepu techniki przy
réownoczesnej $wiadomosci wlasnej regresji moralnej. Mam
tu na mys$li wojne z jej bogatym arsenatem $rodkow
technicznych i wynalazkéw z dziedziny chemii i fizyki,
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jak wyzwolenie energii atomowej, ktéra ludzko$é pozna-
la ze zniszczenia Hiroszimy. Odtad kazdy dowoéd geniu-
szu ludzkiego niepokoi nas, bo nie wiadomo, do jakich
celow moze by¢ wykorzystany. Niepokéj wzbudza takze
cybernetyka, ktéra moze odda¢ wielkie ustugi i wielkie
dobro cziowiekowi, ale ktéra moze byé obrécona prze-
ciwko niemu.

Od czego to zalezy? Czy technika panuje nad czlowie-
kiem, czy czlowiek nad technika?

Dotykam tu bardzo prostego i az banalnego stwierdze-
nia, oczywistego dla wszystkich, ze dramat rozdzwieku po-
miedzy technika a humanizmem lezy w dziedzinie moral-
nej, czyli u zrédia tych sit w czlowieku, ktére moga z tech-
niki uczyni¢ droge do szczesécia lub droge do nieszczescia.
Jest to oczywiscie problem woli, problem $wiadomosci
moralnej, od ktérej wszystko zalezy. Mamy az nadto licz-
ne dowody, ze ludzko$¢ nie wytrzymuje ciénienia i na-
piecia technicyzacji zycia i kultury i ze wlasciwie ludzkosé
cierpi na straszliwa chorobe utraty réwnowagi psychicz-
nej, na niedowlad w dziedzinie moralnej, co sie wyraza
w zniecheceniu, w konsumpcyjnej postawie do zycia i w po-
stawie hedonistycznej. Wojna ostatnia bynajmniej nie skon-
czyla sie calkowicie i wojna trwa w psychice zaréwno
pokolenia, ktére ja przezylo, jak i w psychice pokolenia,
ktére wtedy przychodzito na $wiat.

*

Jezeli ludzko$¢ nie potrafi zaprowadzi¢ pokoju na $wie-
cie, nie potrafi uchroni¢ wielkich rzesz ludzkich od gtodu
i bezrobocia, nie potrafi rozwiazaé spraw mieszkanio-
wych — to w jakiej mierze potrafi wykorzysta¢ dla dobra
wlasnego zdobycze techniki?

Technika jest zjawiskiem niewinnym i dobrym samym
w sobie. To tylko nasze rece, nasza nieczulo$¢, nasza per-
fidia moralna czynig z techniki zgota zjawisko demonicz-
ne i tragiczne.

Mimo pesymistycznego obrazu, jaki mi nasuwa sprawa
rozdzwieku pomiedzy humanizmem a technika — wierze
mimo wszystko, ze idee, ktére pracuja dla odrodzenia mo-
ralnego ludzkosci, przyniosa kiedy$ owoc w postaci wlasci-
wego okredlenia tej sprawy, ze technika, ktoéra wyszla
z humanizmu, wréci do humanizmu, czyli stanie sie czescia
wartosci podlegtych czlowiekowi. Czlowiekowi, ktéry na
réowni bedzie sie kierowal rozumem, jak i wolg dobra,
a wola zmierzajagca ku dobru wyrasta zawsze z milosci.

Bo tylko milo$¢ moze nas ocalié.

*

Zagadnienie tutaj omawiane przeniesione na grunt pol-
ski przedstawia sie zupelnie inaczej. Jesteémy krajem za-
cofanym technicznie i dlatego wotanie o rozwéj technicz-
ny kraju jest nakazem naszej $wiadomosci obywatelskiej.
Powiedziano juz wielokrotnie wazkie slowa o zacofaniu
naszego rolnictwa, o upadku naszych miast i miaste-
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i o stanie prymitywnym naszych rzek, ktére plypq sobie
po kraju z urocza samowola, bezpozytecznell pleskne —
takie jak je Pan Bog stworzyl. Wystarczy przejecha¢ autem
droge z Warszawy do Krakowa, aby napotka¢ dwie duze
wsie, zwane miastami — Radom i Kielce. O tak zwanych
matych miastach i miasteczkach lepiej niq mowic. Jalg
tam zyja ludzie? Z czego zyja? Wldcza sie gromadaqu
w dni pogodne, zaro6wno mlodzi, jak i starzy. Icp energia
tak samo sie marnuje, jak energia rzek. deekolv{le_k
w Polsce spojrze¢, narzuca sie potrzeba techniki, wlasnie
techniki, techniki. Wiosng tego roku rzad rzucit hasto mo-
dernizacji wsi, wyjscia z oplotkéw, kurnych chat. Wypo-
wiedziano na ten temat wiele uwag stusznych i zaplanowano
dobrowolna akcje zrzeszania sie¢ w Kotkach Rolniczych
dla przeprowadzenia reformy gospodarki rolnej. Jest to
wielka, porywajaca idea. Wlasnie tego rodzaju technika,
ktéora ma na celu wieksza sprawnos¢ w pracy i jej owo-
cach, jest na wskro§ humanistyczna, bo ma stuzy¢ i pod-
lega¢ czlowiekowi.

Na wszystkich pietrach naszego zycia publicznego brak
ludzi. Ludzi wlasciwych, to znaczy jakich? Ani letnich, ani
wyrachowanych karierowiczéw, lecz goracych i — co tu
ukrywa¢ — ofiarnych. Ani idea Kélek Rolniczych, ani idea
Rad Narodowych, ani idea upowszechnienia kultury nie
wydadza owocow, jezeli jedyna ich inspiracja beda za-
rzadzenia administracyjne. Nigdzie bardziej, jak u nas, nie
laczy sie technika z humanizmem. Na silach moralnych
i ideowych humanizmu moze si¢ u nas rozwina¢ moder-
nizacja gospodarki narodowej, bo jest to zaro6wno sprawa
rozumu, jak i sprawa wyobrazni. Czy trzeba dodawa¢, ze
i sprawa serca?

*

By¢ moze, ze niedlugo w Polsce wycisnie swoje pigtno
na kulturze postepujaca politechnizacja zycia. Ale droga
do tego bedzie wiodla z dwu stron: twércy w dziedzinie
kultury musza przylozy¢ wiecej uwagi i rozeznania dla
rosnacego $wiata techniki — technicy za§ musza uwierzyg¢,
ze podstawa i sensem ich wspanialych prac sa pozornie
bezpozyteczne zasady humanistyki. I ze technika podlegta
jest czlowiekowi w jego dazeniach ku temu co dobre bez-
wzglednie.

(Fragmenty wypowiedzi drukowanej w krakowskim tygodni-
ku ,,Zycie Literackie''.)
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Albert Ducrocq:

ERA ROBOTOW

Robot — to narodziny nowej cywilizacji. W fabryce
i w domu wszystkie maszyny magiczne, jakie bedziemy
umieli wynalez¢, beda tylko szczegélami tego sensacyij-
nego pradu, jaki rozbije ramy naszego dotychczasowego
bytowania. Jutro ludzie beda wolni: maszyny beda karmilty
nasza planete i beda wytwarzaly wszystko, co na niej
bedzie potrzebne. Czy mozna oceni¢ znaczenie tej wol-
nosci materialnej? Ale rowniez ludzie beda jutro ,zare-
jestrowani” — stale bedg im towarzyszyly maszyny; mo-
ga one by¢ wstretnym narzedziem policji, jak i przeciw-
nie urzadzeniem sprawiedliwosci i dobroczynnosci.

Robot — to era poznania: czlowiek odkrywa siebie sa-
mego dzieki robotowi i odkrywa mechanike wszechéwiata
poprzez mechanike robota. Cofnij sie my$la, jak daleko ci
sig¢ spodoba, w glagb czas6w: nie znajdziesz tam zdarzenia
0 wadze poréwnywalnej z tym. Dane ci jest zy¢ w epoce,
ktéra jest lacznikiem dwoéch er, ale twoi wspolczesni nie
wiedza o tym; traca oni czas na bezplodne kiétnie, a ich
zycie towarzyskie jest prozna komedia. A tymczasem przy-
szto$¢ jest w naszych rekach: czyz to nie my tworzymy
dzi$ wedlug naszych wlasnych pomystéw, te wspaniate ma-
szyny, ktére jutro beda ksztaltowaly nasza mysl?2 Czy za-
pomniale$ juz, jak wygladali ci pierwsi ludzie, ktérzy zaj-
mujgc- dziewiczy teren terowali $ciezke, majaca sta¢ sie
droga, a nastepnie wielka magistrala? Podobnie my toru-
jemy drogi. po ktérych beda kroczyli nasi synowie, i po-
trafimy ksztaltowa¢ powierzchnie Ziemi tak, aby zmieniaé
bieg rzek.

Jestem czlowiekiem, ktory wierzy w przyszlosé¢ ludz-
kosci, we wszechmoc naszej mys$li, w mozliwoéci $wiata
wzniostego i szczesliwego pod znakiem postepu.

Bo postep ten jest rzeczywistoscia. Jesli chcesz sig o tym
przekona¢, zwro¢ sie do przesziosci i pomys$l o bytowaniu
czlowieka w okresie pierwotnego barbarzynstwa, gdy byt
on na lasce kazdego obcego plemienia, ktéore moglo upro-
wadzi¢ go i zrobi¢ z niego niewolnika, czyli rzecz po-
stuszna swym panom, albo tez kaza¢ mu umiera¢ w naj-
okropniejszych mekach — i przy tym wydawalo sie to
rzecza zupelnie naturalna. Albo wyobraz sobie, ze zyjesz
w ponurym S$redniowieczu z jego zimnymi siedzibami, kto-
re byly prawdziwymi jaskiniami nie pozwalajagcymi na
jakiekolwiek zycie kulturalne. Lub tez obejrzyj sie tylko
na ubiegle stulecie, gdy w niektoérych rodzajach przemystu
zmuszano juz szescioletnie dzieci, maltretowane w okropny
sposob, do pracy na stojaco w ciaggu dwunastu lub czter-
nastu godzin na dzien. Kt6z opowie o tych wszystkich
cierpieniach istot, ktére zyly nie mogac nigdy zrealizowaé
nadziei ukrywanej w glebi duszy, nadziei — mimo
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Pierwsza rewolucja przemyslowa nie udala sie, gdyz byla
przeprowadzona pod znakiem zysku. Ale niechze ta lekcja
nie bedzie stracona, niech pozwoli nam zrozumie¢, ze
dzi$ nie ma zagadnien przemystowych ani naukowych, ani
tez politycznych lub administracyjnych; jest tylko za-
gadnienie czltowieka. PowinniSmy sprawi¢, zeby
czlowiek juz od dziecinstwa $piewal rados¢ zycia, a ludz-
kos¢ zeby cechowalo serce i my$l $wiadoma, ktérych nie
maja maszyny. Nie jest to tylko marzeniem, cho¢ jeszcze
niewielu do tego dazy; dzi§ czas szybko biegnie — od
nas tylko zalezy, czy bedziemy zyli w tym $wiecie, ktorego
budowniczymi jestesmy.

(Fragmenty z ksigzki francuskiego uczonego, tlumaczonej
przez Romualda Rowickiego, ktora ukaze sie wkrotce na-
kladem PWN,)

Z KRONIKI WSPOELPRACY TEATRALNEJ
POLSKO-CZECHOSEOWACKIEJ

Jerzy Leszczynski:
HUBNEROVA — NAJLEPSZA PANI DULSKA

Nie wszyscy zapewne wiedza, ze jednym z pierwszych,
ktorzy kiadli fundamenty pod gmach sojuszu polsko-czecho-
stowackiego, byl sobie skromny polski aktorzyna.

Tym aktorem-dyplomata bylem ja. Rzecz miala sie tak:
dyrektor Arnold Szyfman postanowil zaprosi¢ znakomita
czeska aktorke, Hiibnerova, aby wystapita w roli Dulskiej,
ktéra grala juz w Pradze. Moralno$¢é pani Dulskiej szla
akurat z wielkim powodzeniem w Teatrze Polskim w mojej
rezyserii i ze mna w roli Zbyszka *. Role te gralem w pra-
premierze na krakowskiej scenie w 1907 r.

MieliSmy wszyscy treme, jak sobie poradzimy z Hiibne-
rova. Ona po czesku, my po polsku. Proéb z gosciem bylo
tylko kilka, musieliSmy zmienia¢ ,sytuacje”, by dostoso-
wac sie do czeskiej aktorki, no i ostlucha¢ sie z jezykiem.
W czasie tych prob bezustannie lamalem sobie glowe, ja-
kiego by tu mitego figla sptata¢ Hiibnerovej? Koledzy,
znajacy me zartobliwe usposobienie, namawiali mnie do
tego usilnie. Wreszcie wpadiem na pomyst, aby na scenie
przemowi¢ do niej pare st6w po czesku jako jej syn —
Zbyszek. Poczalem wertowac¢ czeski egzemplarz, aby na-
uczy¢ sie chocby jednego zdania w bratnim jezyku. Roz-
pacz! Ani be, ani me. Wreszcie znalaztem: kiedy w pierw-
szym akcie stary Dulski, zwedziwszy zza pieca cygaro,
obdarowany przez polowice paroma ,széstkami’ na ka-
mdstawieniu tym, granym z poczatkiem roku 1928, brali jesz-
cze udzial: L. Fritsche (Pan Dulski), J. Romanowna (Hesia), M. Malicka

(Mela), A,_ Jasinska (Juliasiewiczowa), E. Kuncewiczéwna (Lokatorka),
L. Pancewicz-Leszczyniska (Hanka), St. Kawinska (Tadrachowa).
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we, wychodzi z domu, Dulska, wsciekla, mowi: ,,Zwariowa¢
mozna z tym czlowiekiem!”, Zbyszek odpowiada: ,,Tak go
mama wychowala”. Zdanie to po czesku brzmi: ,Tah ho
mama vihovala”. Figiel byl gotowy.

Wreszcie pamigtny spektakl. Toalety i brylanty pan,
fraki panéw, ich s$niezne gorsy, ordery zamienialy tego
wieczoru teatr nasz w jaki§ wspanialy cercle dyploma-
tyczny. Szyfman w swej dyrektorskiej lozy siedziat roz-
promieniony, dumny i szczesliwy, czesciej niz zazwyczaj
ruszajagc nerwowo ramieniem. Kurtyna idzie w gore. Po
chwili Hiibnerova wpadla na scene i w szalonym tempie
poczeta dyrygowac calg rodzinka. Spektakl mimo réznych
trudnosci szedt gltadko. Wreszcie wchodzi Zbyszek. Dulska
z miltoscia i rozpacza wpatruje sie w synalka. Na chwile
ukazuje sie Felicjan, macha na wszystko reka i ucieka do
kawiarni. Teraz... teraz bedzie bal! Dulska, wsciekla, zgrzyta
proteza i wyrzuca z siebie przez gardlo (oczywiscie po
czesku): ,Zwariowa¢ mozna z tym czlowiekiem!”, na co
zareplikowalem z calym spokojem: ,Tah ho mama viho-
vala”. Pare sekund ciszy... potem ryk, wrzask, $miech sza-
lenczy opanowatl cala widownie, zagrzmialy brawa, jakich
juz nigdy w ciggu mej kariery nie otrzymalem.

Hiibnerova na chwile ostupiata, jak gdyby nie dowie-
rzala swym uszom, lzy zaszklily sie w jej oczach, gwaltow-
nym ruchem przytulila teb mo6j do swych piersi i poczela
zdyszanym od wzruszenia glosem mamrotaé co$ po czesku.
Z tego potoku stéw wylowitem tylko: ,Oj! Jezusku, Je-
zusku!" Calowala gebe moja na wszystkie strony. Po tym
epizodzie przedstawienie szlo juz z werwa i humorem.
W antrakcie Szyfman wpadt do mojej garderoby rozesmia-
ny, uradowany sukcesem i rzucit mi tylko: ,Psiakrew! ty
zawsze co$ wymyslisz."

Po przedstawieniu odbylo sie w czeskim poselstwie przy-
jecie na cze$¢ Hiibnerovej. Zaproszony zostat caly zespot
grajacy w Dulskiej z Szyfmanem na czele. Dobrze juz pod
gazem dzieki bajecznej $liwowicy, obzerajac sie znako-
mitag praska szynka i popijajac nie mniej $Swietne czeskie
wino, tracajac sie kieliszkiem z postem czeskim, zaczalem
pia¢ hymny pochwalne na cze$¢ owej szynki, ktérej smak
pozostal mi jeszcze na jezyku z czasow wakacji spedzo-
nych tego wtasnie lata w Marianskich Lazniach. Posel,
dr Maxa, przemily gospodarz, u$miechajac sig, skingt na
jednego z urzednikow:

— Panu Leszczynskiemu smakuje bardzo nasza szynka.
Prosze mu poda¢ adres sklepu.

Odpowiedz brzmiata:

— Firma Hammer, plac Unii Lubelskiej.

Tableau!

To byla nasza, kochana, warszawska szynkal!!!

Rewanz za figiel splatany przeze mnie Hiibnerovej.

Dulska Hiibnerovej byla arcydzielem. Bez taniej szarzy,
bez wygladajacych spod spédnicy majtek, bez rozkudia-
nego iba, w ktéorym tkwito pierze, bez brudnego kaftanika
i przydeptanych pantofli. Przeciwnie, wygladata schludnie,
czysto, w drugim akcie ubrana nawet z pewna elegancja,
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niem ,wilascicielki realmosci’. Znakomita aktorka $wiet-
nie umiala zharmonizowac¢ kontrast przyzwoitego wygladu
z marng i chamska duszyczka pani Dulskiej. Byla przy tym
jakas dostojna, stara kura, chroniaca dom caly pod swymi
skrzydlami. Kochata wszystkich na swo6j sposéb. Jak ona
ogladata na wszystkie strony Felicjana, jak zdejmowala
najdrobniejszy pylek z jego ,schlusrocka”. Prostota gry
w potaczeniu z majsterstwem roboty byla nadzwyczajna.
Hiibnerova czuwata $wietnie nad caloscia postaci nie sza-
fujac zbytnio szczegotami, cho¢ miala ich krocie na za-
wolanie.

Potrafita gra swoja tak wciagna¢ nas w sytuacje, ze za-
pomnieliSmy o scenie, zyliSmy nie sfalszowanym zyciem
rodziny Dulskich. Gralem prawie z wszystkimi polskimi
paniami Dulskimi, nie mialem tylko przyjemnosci partne-
rowac¢ niezapomnianej Gostyrniskiej ze Lwowa. Wyzna¢ jed-
nak musze z zalem, ze zadna z nich nie dorownaia Hiibne-
rovej (niestety nie widzialem naszej Cwikly). Wszystkie
one szly na tania szarze, nie staraly sie pogtebic¢ posta-
ci, ulatwialy sobie robote grajac tylko poszczegolne zda-
nia, a nie role. A poniewaz tekst caly skrzy sie od roz-
kosznych powiedzen i dowcipow, wiec $miech i brawa
publicznosci zapisywaly z calym spokojem na swoje
konto.

Wspomnienie Hiibnerovej stanelo mi przed oczami, gdy
w 1947 r. w foyer Narodnego Divadla ujrzalem postawione
ku czci znakomitej aktorki jej popiersie. W ,Zlotej Pradze"
kreciliSmy wowczas film Ulica Graniczna z boska Cwikla,
Renard (dawna gwiazdka warszawskiej farsy), Godikiem
i innymi, pod wysoce artystyczna i energiczna batuta For-
da. Klub Towarzvstwa Przyjazni Polsko-Czeskiej, mieszcza-
cy sie w dawnym patacu Czerninéw czy Clam-Martinizow,
przyjal nas lampka wina. Czeskie Radio rowniez goscito
nas u siebie. Atmosfera panowata serdeczna. Owczesny nasz
ambasador Wierblowski wydal obiad dla nas oraz czes-
kich aktorow i filmowcow. Na stole, pieknie przybranym
kwiatami, bielity sie butelki naszej ,eksportowej”, na wi-
dok ktdérych izy naptynely mi do oczu. Przez chwile mia-
lem w sobie co$ z sienkiewiczowskiego Latarnika. Menu
tego przyjecia wisi nad moim lozkiem. Nawet na wakacje
woze je ze soba. Jesli kiedy zostane bez engagement, zota-
dek méj i apetyt oszukiwac¢ bede wspomnieniami praskich
bachanalii.

Rzad czechostowacki uczcil prace Hithnerovej dla ojczys-
tej scenv, nadajac jej tytul ,narodowej artystki”, ofiaro-
wal wspaniala wille oraz duza pieniezna dotacje. Wielka
aktorka juz nie zyje, ale pamie¢ jej $wietnych kreacji
2y¢ bedzie jeszcze dlugo miedzy czeska publicznoscia.

(Fragment z Pamietnika aklora, Czytelnik, Warszawa 1958)
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